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L’invention du son 

 
 

Le XX° siècle, en musique, aura été celui de l’irruption des technologies du son. Toutes les 

musiques – pas seulement celles qui sortent des laboratoires de recherche, mais aussi le rock, 

le jazz, la chanson, l’interprétation de la musique écrite, en particulier baroque, évidemment 

ces musiques  populaires qu’on nomme électroniques…. – ont été touchées par le séisme. La 

cause proche est technologique, mais une évolution de plusieurs siècles préparait cette 

mutation. Les conséquences sont esthétiques – on voit se développer une esthétique 

du « son »  - et sociales  - les pratiques se redéfinissent, les rôles se distribuent différemment.  

 

On ne peut guère se faire une idée de l’ampleur de cette « révolution technologique » que si 

on la compare à l’autre « révolution technologique » qu’à connue la musique occidentale (car 

elle n’en a connu que deux de cet ordre), à savoir l’adoption de l’écriture comme moyen  de 

composition, aux alentours du 13
ème

 siècle. Commençons donc le film par un flash-back 

introductif. Depuis l’Antiquité on notait plus ou moins la musique ; mais elle n’en restait pas 

moins orale. On notait ce qu’on avait auparavant joué ou chanté, dans un but de conservation 

et de transmission. C’est ainsi que le répertoire grégorien est transcrit pour alléger la mémoire 

des chantres et accélérer leur formation. Mais, bien entendu, ce répertoire avait été chanté 

avant d’être noté. Révolution, probablement vers le début du 13
ème

 siècle : on utilise la 

notation à l’envers, c’est-à-dire qu’on écrit la musique d’abord et on la joue ensuite. 

L’écriture devient dès lors une technologie d’assistance à la création. Ce n’est évidemment 

plus la même musique qu’on imagine, armé d’un papier et d’un crayon – ou de ce qui en tient 

lieu. Le nouveau support permet la maîtrise de la polyphonie. On  contrôle par le regard 

comment les voix marchent ensemble. C’est ainsi que pendant sept siècles s’est perfectionné 

l’art de croiser du vertical et de l’horizontal sur une représentation à deux dimensions, et 

beaucoup de procédés d’écriture ont subsisté de l’Ars Nova au sérialisme. Les motets de 

Machaut, le contrepoint de Palestrina, la fugue de Bach, la combinatoire de Schœnberg sont à 

proprement parler « inimaginables » sans le recours au papier à musique.  

 

C’est un autre support qu’a inventé le 20
ème

 siècle (dès 1877, pour être précis). Comme la 

notation, l’enregistrement a d’abord été utilisé pour conserver et transmettre une musique 

préexistante. Mais là encore, le support a bientôt été utilisé à l’envers. On apprenait à 

juxtaposer des unités sonores – à les composer - par montage et mixage. Le studio 

d’enregistrement devenait un outil de création. De même que la portée et la technologie de 

l’écriture avaient favorisé la polyphonie, de même la possibilité de fixer le son lui-même a 

développé un goût du son, un art de le travailler, une oreille, et dorénavant dans le jazz 

comme dans le baroque, les musiques populaires, les musiques électroacoustiques 

évidemment, rechercher un « son » (dans un sens nouveau du terme) qui soit marquant, 

novateur, est devenu un enjeu esthétique majeur. Les métiers, les pratiques, les institutions se 

réorganisent en fonction de cet impératif. 

 



Une révolution annoncée 

 

Cette révolution des moyens, concentrée sur à peine cent ans, était l’aboutissement d’une 

évolution des usages de plusieurs siècles, qu’on survolera ici de trois points de vue. 

 

Le premier est l’émergence du timbre. La plupart des sonates de Telemann ou de Corrette 

sont écrites pour flûte ou hautbois ou violon et basse continue, Bach lui-même ne donne 

presque jamais d’indication de registration pour les pièces d’orgue, et on sait qu’il jouait 

volontiers le Clavier bien tempéré, écrit pour le clavecin, à l’orgue ou au clavicorde : on peut 

difficilement imaginer timbres plus différents. Cela ne veut pas dire que les compositeurs 

baroques ne s’intéressaient pas aux sonorités instrumentales – c’est tout le contraire. Mais la 

mise en son finale n’était pas intégrée au travail de composition. C’était l’affaire des 

instrumentistes. Quand l’instrumentation était précisée sur la partition, c’est en général que la 

pièce était destinée à n’être jouée qu’une fois (comme les cantates ou les musiques de fête), le 

plus souvent sous la direction du compositeur qui savait très bien qui jouerait chacune des 

parties. Cette relative indétermination instrumentale n’est plus de saison chez Mozart et ses 

contemporains, encore moins chez Beethoven, encore moins chez Berlioz qui écrit le premier 

Traité d’instrumentation et d’orchestration (1844) et de moins en moins au fur et à mesure 

qu’on entre dans le 20
ème

 siècle et que le timbre devient un paramètre toujours plus pertinent 

de la composition. Il n’était donc en rien étonnant, pour un musicien de la fin des années 

quarante, qu’on ait l’idée, à Paris, d’assembler sur disques 78 tours les sons et les bruits les 

plus divers (Schaeffer parlait de « l’instrument le plus général qui soit »
1
), ou, à Cologne, de 

synthétiser des timbres artificiels, en calculant les fréquences de leurs composantes spectrales 

et leurs intensités respectives. Mais l’histoire ne s’arrête pas là, et nous verrons plus loin 

comment le mot « timbre », cher au Stockhausen de 1952 ou celui de « morphologie » de 

l’objet sonore inventé par Schaeffer ont dû céder le pas au concept plus flou mais plus 

général, et adapté aux techniques actuelles de production, de « son ». 

 

Le second point de vue d’où nous examinerons les prémices de la révolution technologique du 

20ème siècle est la répartition des rôles entre compositeur et interprète. Le concept moderne 

d’interprète convient d’ailleurs assez mal au claveciniste du 17
ème

. En guise de partition, il a 

sous les yeux une sorte de canevas, qu’un compositeur du 19
ème

 ou du 20
ème

 considèrerait 

comme inachevé, et son rôle est plutôt celui d’un réalisateur. S’il s’agit d’une basse chiffrée, 

c’est lui qui la réalise ; même si toutes les notes semblent écrites, encore faut-il les orner, 

improviser les cadences, assouplir les rythmes, selon son goût, en notes inégales ; quant au 

flûtiste exécutant un adagio, il lit sur sa portée une note par mesure, et il lui revient 

d’enrubanner cette ronde de 32 doubles croches. C’est dire qu’il ne s’agit pas tant 

d’interprétation, qui consisterait à jouer sur des nuances, de légères retenues ou des 

fluctuations expressives, que d’une véritable coproduction.  

La suite de l’histoire est une reprise en main de plus en plus marquée de cette marge 

d’invention par le compositeur. Les cadences et les ornements sont écrits, puis les nuances, les 

articulations, les tempi ; au point que l’idéal du compositeur, explicitement formulé par 

Schœnberg
2
, est d’ôter toute liberté interprétative à l’exécutant. Sans le savoir, Schœnberg 

appelait de ses vœux la musique électronique qui allait enfin éviter cette approximation 

regrettable de la machine humaine. 

Au même moment, comme on le verra, les interprètes prendront leur revanche avec 

l’enregistrement, en devenant les véritables créateurs d’œuvres discographiques.  
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Un troisième point de vue d’où l’on peut considérer ces trois siècles d’évolution est 

l’émergence progressive de la figure de l’auditeur. Cette apparente lapalissade, qu’on trouve 

chez Schaeffer, selon laquelle « la musique est faite pour être entendue » représente en fait un 

état des pratiques sociales vers 1950. Elle était loin d’être une évidence pour un musicien du 

17
ème

 siècle. Dès l’invention de l’imprimerie musicale au début du 16
ème

 apparaît un répertoire 

(la chanson polyphonique) destiné à être exécuté en famille ou entre amis, sans témoins. Les 

réunions qu’on nomme, au 17
ème

, académies de musique, ne sont pas organisées pour les 

quelques invités éventuellement admis mais pour le plaisir des musiciens. Ce que l’on voit 

représenté en peinture sous le nom de « concert » est un petit groupe de d’instrumentistes ou 

de chanteurs, et s’il y a un auditeur, c’est un chien dans un coin ou un chat sur un meuble. A 

l’église, on n’est pas censé s’intéresser prioritairement à ce qui se passe à la tribune mais 

devant soi. L’auditeur, celui qui vient là pour écouter, n’apparaît que très progressivement 

dans les pratiques sociales au 18
ème

, avec le concert institutionnalisé. Encore l’écoute attentive 

est-elle loin d’être acquise. Mozart réclame le silence pour l’écoute de ses œuvres, mais le 

malheureux devra attendre encore un siècle. Encore au 19
ème

, l’auditoire est bien tumultueux. 

Le concert silencieux, respectueux, où l’on se garde d’applaudir entre les mouvements, où le 

moindre fauteur de bruit encourt la désapprobation générale est une conquête du 20
ème

 siècle. 

Cette fois la musique est faite pour être entendue, écoutée attentivement. Donc, quand 

apparaissent les premiers instruments d’écoute – le tourne-disque, la radio – ils arrivent à 

point nommé. Il n’y a rien à faire, rien à voir, qu’à écouter. D’une musique baroque 

expressément publiée pour être jouée par des groupes d’amateurs, on est passé 

progressivement à un idéal de réception – rêvé par Mozart mais réalisé au 20
ème

 – qui consiste 

à écouter. Il n’est donc pas étonnant que les auditeurs de musique concrète ou électronique de 

1950 aient accepté de s’asseoir docilement devant des rangées de haut-parleurs. Il y a certes 

une rupture technologique majeure, mais elle est l’aboutissement d’une évolution continue 

des pratiques sociales.  

On verra cependant que par un spectaculaire rebondissement du récit, ce sont précisément ces 

instruments d’écoute pure – rien à faire, rien à voir – qui deviennent progressivement, depuis 

maintenant près de trente ans, des outils de production dans les mains des nouveaux auditeurs. 

Ces instruments d’écoute sont assez puissants pour permettre de délinéariser l’écoute (de 

commencer n’importe où, de revenir en arrière, de mettre en boucle), d’extraire des 

fragments, c’est-à-dire d’échantillonner, pour les recomposer différemment, c’est-à-dire de 

composer.  

 

L’enregistrement et l’invention du « son » 

 

La technologie qu’on vient d’évoquer, celle qui s’est permise de se passer de l’interprète, de 

la partition et d’asseoir ses auditeurs devant des haut-parleurs est la plus radicale. On 

l’appellera musique électroacoustique sur support (on dit aussi « acousmatique »), par 

opposition à une musique électroacoustique instrumentale qui n’utilise les machines à son –

l’ordinateur ou toute une panoplie de dispositifs électroacoustiques – qu’en complément ou en 

partenaire d’un instrumentiste bel et bien présent sur scène (on dit aussi « live electronics »). 

Cette alternative s’est imposée d’abord aux musiques de recherche de tradition savante, mais 

elle partage également le domaine des musiques populaires modernes. Certains groupes rock 

se contentent d’effets électroacoustiques utilisables en temps réel, pour sauvegarder le 

spectacle du concert, tandis qu’une bonne part de la production « électronique » n’est 

réalisable qu’avec la patience du temps différé, en choisissant, traitant et assemblant les unités 

sonores dans une mémoire d’ordinateur. Déjà les Beatles, en 1966, avaient dû admettre que 

leurs arrangements les plus originaux ne pouvaient être obtenus qu’en studio et avaient 



abandonné les tournées. Mais bien avant, dès son origine, l’apparition du rock est l’effet de la 

technologie. Dans un article intitulé « Mais pourquoi donc en 1955 ? Comment expliquer la 

naissance du rock », Peterson
3
 donne à sa question une réponse sans ambiguïté : certainement 

pas par la seule grâce du talent d’un Elvis Presley, mais bien par une conjonction de facteurs 

technologiques : la multiplication des chaînes de radio aux Etats-Unis, la commercialisation, 

depuis 1952, des microsillons 45 tours que ces chaînes recevaient par la poste, le 

perfectionnement des studios d’enregistrement, équipés de magnétophones, qui permettaient à 

Elvis et aux autres d’enregistrer leur chanson par petits bouts et par approximations 

successives. 

 

Nous nous écartons ici du cas central et prototypique de la musique électroacoustique pour 

parcourir des univers apparemment moins radicaux. De même que la notation médiévale avait 

eu une fonction de conservation et de transmission avant de devenir un support de création, de 

même l’enregistrement, au 20
ème

 siècle, a d’abord été le moyen de fixer le son et de le 

transmettre, et ce n’est qu’en 1948 que Schaeffer a fait du studio de radio (donc 

d’enregistrement et de diffusion) un  lieu de composition. Mais la frontière entre conserver et 

créer est en réalité bien fragile. C’est ce que nous apprend l’histoire technologique de la 

musique du 20
ème

 siècle, par exemple celle du jazz et du renouveau de la musique baroque. 

 

Michel Chion commente ainsi un enregistrement de Miles Davis : « Qu’a-t-il gravé ? Des 

notes, certes, des valeurs rythmiques, mais aussi la moindre de ses inflexions passagères, la 

moindre coloration qu’il donne au timbre, le moindre effet d’émission : Miles Davis savait 

donc qu’en fait il traçait du son sur un support, comme un dessinateur peut faire un trait sur 

un papier 
4
». Fixant l’improvisation, l’enregistrement en fait une création : « Le musicien de 

jazz signe ses performances, et celles-ci deviennent des œuvres au sens formel que l’on 

accorde à ce terme dans l’Occident moderne. (…) C’est à l’engrammage phonographique, 

(…) que nous attribuons la vertu de cette individuation
5
 ». Plus précisément, l’histoire du 

« son », en jazz, est directement liée à celle des techniques d’enregistrement : « Aux premiers 

temps du phonographe (…) on devait projeter physiquement le son dans le pavillon 

d’enregistrement (…). En 1925, l’enregistrement électrique offrit une alternative. Un 

musicien pouvait être lui-même l’objet du microphone, comme tous les grands acteurs de 

cinéma étaient les objets de la caméra ; et l’intériorité du musicien pouvait transparaître (…). 

L’enregistrement électrique permit un formidable essor créatif de la seconde tradition dans la 

musique populaire et dans le jazz ; Billie Holiday, Bing Crosby et Fred Astaire apprenaient 

aux chanteurs à être les sujets du microphone.
6
»  

On voit se dessiner ce qu’est le « son » pour un musicien de jazz : une signature, un ensemble 

d’indices personnels et inventifs. Philippe Carles raconte comment  un jeune contrebassiste, 

Claude Tchamitchian, « attendait le moment où l’on pourrait dire : ‘tiens, c’est Claude 

Tchamitchian’ dès le premier coup d’archet ou le premier pizz.
7
 » 

 

Il peut sembler paradoxal et choquant de faire dépendre le retour aux instruments du 18
ème

 

siècle de l’histoire technologique du 20
ème

. La corrélation est pourtant claire. Harnoncourt 
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fonde le premier ensemble d’instruments anciens, le Concentus Musicus, en 1953. Le 

microsillon avait été commercialisé en 1952. Entre Wanda Landowska (qui déjà jouait Bach 

au clavecin, mais sur un clavecin Pleyel tonitruant) et Leonardt ou Harnoncourt, la bande 

passante de l’enregistrement avait augmenté d’une octave et demie, la dynamique de 15dB, la 

distorsion avait été divisée par 3,5. Il était devenu possible de différencier sur le disque des 

finesses de sonorité, de rendre l’image de l’équilibre des instruments dans la salle dont on 

captait l’acoustique. Dorénavant la recherche sur les sonorités instrumentales était 

capitalisable grâce au disque, comme est capitalisable la recherche scientifique grâce à la 

publication écrite. Un corpus d’interprétations se constituait dans les discothèques, équivalent 

des bibliothèques, dont les héritiers de la génération Harnoncourt allaient évidemment 

s’inspirer. La recherche sur le « son » n’aurait pas eu lieu si elle n’avait pas été cumulative. 

Etudiant, analysant, décortiquant les Quatre Saisons de Harnoncourt (comme il est dit dans 

une notice), le Giardino Armonico sortira ses Quatre Saisons qui sont un chef d’œuvre 

d’invention sonore. L’alto qui aboie (« il cane che grida » de l’argument de Vivaldi) de 

l’adagio du Printemps a la modernité provocante, émouvante, des grincements de porte de 

Pierre Henry. Les violons joués al ponticello du début de l’Hiver évoquent la glace, comme le 

souhaitait Vivaldi mais comme il ne l’aurait sans doute jamais osé, par des harmoniques 

suraigus, quasiment de synthèse. C’est un Vivaldi de l’époque numérique qu’on entend là. 

 

L’invention du « son » dont nous parlons ici est un effet de la technologie. Non seulement le 

disque avait permis de fixer, de transmettre les recherches de sonorité, mais les machines 

électroacoustiques offraient le moyen d’ouvrager à loisir le sonore ainsi arrêté, par retouches 

successives. Le timbre avait peu à peu retenu l’attention des compositeurs. Mais le mot 

« timbre », attaché à l’instrument, ne convenait plus dès lors que toutes les sources sonores 

étaient admises. Schaeffer a proposé « morphologie », et décliné un ensemble de critères 

descriptifs : la masse, l’attaque, le grain, l’allure, etc. Mais là encore le vocabulaire devenait 

vite inadapté dès qu’on parlait d’un résultat « disqué », incorporant éventuellement des 

traitements mais aussi des bruits de frottement, des souffles d’air, des mises en scène 

spatiales : présence, effet panoramique, écho, ou simplement réverbération du local ; dès que 

des images étaient fabriquées ou captées et reproduites avec un rendu spécifique. Un 

vocabulaire descriptif clos était par avance dépassé puisque c’est sur le « son » que se portait 

l’inventivité des musiciens, la recherche de la singularité, de la nouveauté.  

 

Le mot « son » a ainsi pris, dans la bouche des musiciens, des amateurs et des critiques, 

depuis peut-être une trentaine d’années, un sens particulier : « On a l’impression qu’en jazz et 

un peu au delà, dit Philippe Carles, on ne parle que de « son », sans cesse.
8
 » Bien au-delà ! 

cher Philippe Carles. Dans le rock, selon Olivier Julien, « …la notion de son (…) est à la base 

des discours produits par les observateurs compétents et par les producteurs de cette 

musique..
9
 »  Gérard Authelain élargit le constat à la chanson, même la moins technologique : 

« tous les musiciens diront que l’important pour eux est d’abord le son, ceux qui utilisent le 

secours de l’électrification et de l’amplification tout autant que ceux qui demeurent dans le 

jeu acoustique 
10

». Quant à la musique baroque – celle du 20
ème

 siècle – on sait comment elle 

s’est aventurée, selon l’expression de Philippe Beaussant, « à la recherche du son perdu 
11

». 

Le « son » dont il est question ici n’est pas celui de l’acoustique, qu’on analyse en fréquence, 

intensité, etc. ; ce n’est pas non plus cette unité combinatoire de la musique écrite, « art de 

                                                 
8
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combiner les sons… » qu’on rencontre dans des expressions comme « accord de trois sons ». 

Le « son » s’emploie ici au singulier. Il est ce qui singularise. Il entre donc dans l’étude du 

style, mais il s’applique à toute sorte d’objets musicaux : on parle ainsi du « son » d’un 

clavecin, pour le comparer à d’autres, mais aussi du « son » de Miles Davis, qui n’est pas 

celui de Chet Baker, ou du « son » d’un groupe, comme le « son » des Beatles, d’un de leurs 

titres, ou d’un album, ou d’une période, s’il s’agit de montrer des différences, ou du « son » 

d’un label, d’un studio, voire d’une chaîne d’écoute, quand on a épuisé toutes les possibilités 

de mesures techniques et qu’on se résout à qualifier, à l’oreille, comparativement, un résultat 

global. Car le « son » ne se mesure pas, il se qualifie, s’apprécie et sert à comparer. Il relève 

du jugement esthétique, bien que manifestement il résulte de savoir faire et de modes 

opératoires techniques : ceux du facteur de clavecins, du trompettiste de jazz qui a défini par 

la pratique sa manière de faire sonner l’instrument, ceux de l’arrangeur ou du technicien de 

studio, etc.  

 

La reconfiguration des pratiques sociales 

 

C’est certainement sur le plan des pratiques sociales qu’il est le plus difficile de décrire les 

conséquences de la rupture technologique, parce qu’il y a un retard du social sur le technique. 

L’épicentre du séisme technologique se situe vers 1950, tandis que les effets sociaux se 

propagent lentement, et sans doute encore pour longtemps. Les années 50 marquent 

l’apparition de nouvelles formes de création : la musique électroacoustique, le rock, la 

création discographique. En même temps, l’écoute domestique devient la règle : alors que le 

phonographe était plutôt réservé à une minorité de discophiles, l’électrophone entre dans 

toutes les familles, qui, pour justifier l’investissement, achètent aussi…des disques. On note 

au passage que si l’incitation marchande à la consommation a lancé un « produit », c’est bien 

la musique. 

C’est au même moment que la « recherche musicale » naissante s’invente un type 

d’institution rassemblant musiciens, scientifiques et techniciens sous un même toit pour créer 

des musiques, mais aussi des outils et tout de suite – tant cette musique était nouvelle – un 

retour réflexif sur la perception et l’analyse. Le compositeur, jusqu’ici éminemment solitaire 

devant sa table et son papier à musique, est maintenant solidaire d’une équipe. Les radios, en 

Europe, offrirent d’abord le gîte et le budget (RTF, WDR, RAI), et cette circonstance n’est ni 

fortuite ni dénuée de sens. Elle soulève le problème de la délimitation du concept de musique. 

Bien sûr, la cause est technique : les mêmes équipements de studio pouvaient servir à la radio 

et à la composition. Mais le voisinage avec l’audiovisuel et les arts de support, à cause de 

cette communauté de moyens techniques, est aussi esthétique. La « musique concrète » de 

Schaeffer aurait pu s’appeler « radiophonie abstraite », ou « cinéma pour l’oreille », comme 

disent certains. C’est par un acte volontariste que Schaeffer a imposé le mot musique et est 

allé présenter ses œuvres dans des salles de concert. Mais la ligne de démarcation est 

constamment franchie, par des créateurs radiophoniques particulièrement compositeurs 

(comme Paranthoën), ou des compositeurs auteurs de Hörspiel (comme Ferrari) qui pratiquent 

le même art de mettre en scène des objets sonores dans des rapports de forme. On en dirait 

autant d’un Godard qui n’hésite pas à rendre les paroles incompréhensibles, abstraites, en les 

masquant sous une trame de bruit, pour créer une relation de matières et de plans. Un cinéaste, 

Walter Ruttman, auteur d’un film sonore sans image (Wochenende, 1928) est souvent cité 

comme précurseur de l’acousmatique. 

L’usage des mêmes outils a créé des passerelles analogues avec les musiques populaires, y 

compris les variétés : mixer, qu’on mixe de la musique électroacoustique, de la variété, une 

dramatique radiophonique ou la bande son d’un film requiert non seulement la même console 



mais le même talent, la même attention créative au « son », à la perfection des détails qui 

singulariseront le résultat, le rendront attachant, émouvant, en feront un art.  

C’est maintenant avec les plasticiens que s’établissent des liens. Les installations sonores, 

longtemps considérées comme un peu gadget par les musiciens puristes, conquièrent peu à 

peu leurs outils et leur vocabulaire, et ce sont toutes les frontières de l’art musical, 

traditionnellement garanties par un savoir-faire technique lié à l’écriture, qui s’estompent ou 

se déplacent. 

Quant au million de compositeurs amateurs
12

, mi-auditeurs mi-créateurs, qui s’approprient 

dans la passion les musiques des autres via Internet pour les échantillonner et les recomposer, 

fondent des petits labels, redécouvrent le concert domestique et sapent le pouvoir des majors, 

qui peut dire quelles pratiques musicales ils inventent ? 

 

 

Le futur de l’écriture 

 

On a pu donner l’impression de présenter la « révolution technologique » de la musique du 

20
ème

 siècle de façon outrageusement tendancieuse : il y avait l’écriture, il y a dorénavant des 

machines électroacoustiques. Certes l’enregistrement, le traitement du signal ne risquent pas 

de disparaître, mais l’écriture ?  

Il serait bien téméraire, après les répercussions totalement imprévues d’Internet, du « peer to 

peer », etc. de se risquer à un jeu de futurologie musicale. Prenons seulement un peu de recul. 

En dehors de l’écriture et des techniques du son il existe un troisième grand paradigme, en 

musique, qu’est la tradition orale. C’est d’abord une « technologie de la mémoire
13

 », fondée 

sur la répétition, l’imitation de formules simples, souvent appuyée sur une incorporation sous 

forme de gestes, donc sur une mémoire kinesthésique, mais elle implique, elle aussi, une 

organisation sociale et engendre des formes musicales privilégiées. Or, qu’est devenue la 

musique de tradition orale au voisinage de l’écriture, puis de l’enregistrement ? Les Inuit 

produisent leurs disques de katajjaq, genre qu’ils avaient à peu près oublié en 1970 et que la 

curiosité des ethnomusicologues a remis à la mode, et on a beau interdire aux candidats au CA 

de musique traditionnelle de nos conservatoires l’usage du papier à musique, pour éviter la 

contamination, on ne saurait leur faire oublier un vocabulaire, des modèles, une culture qui les 

imprègnent par ailleurs – comme probablement leurs prédécesseurs depuis sept siècles. C’est 

ce qui arrive à la musique écrite. Les  répétitifs américains ont transposé à l’orchestre le 

procédé de la boucle. Les compositeurs spectraux ont imaginé une synthèse additive des 

timbres instrumentaux et utilisent ce que Wilson appelle des procédés « technomorphes »
14

. 

Même si l’instrument et la partition ont encore de beaux jours devant eux, comme en a eu la 

tradition orale depuis que la musique savante a adopté l’écriture, une sensibilité au son, une 

culture sont irréversiblement formées. Messiaen, dans la très grande sagesse qu’impliquait sa 

vision du 20
ème

 siècle ne concluait-il pas : « Presque tous les compositeurs ont subi l’influence 

de la musique électronique, même s’il n’en font pas
15

 ». 
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