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Ceci n'est pas un article scientifique. On n'y
trouvera pas de faits diment analysés selon les pro-
cédures rigoureuses qui caractérisent la science. Il
s'agit plutot d'un rassemblement d'idées recueillies
aupres de chercheurs et de compositeurs qui ont eu
I'imprudence d'accepter de discuter les proposi-
tions hypothétiques que je leur soumettais en vue
d'une série d'émissions radiophoniques (1). Les
propositions étaient sinon justes du moins fécondes
puisqu'elles ont suscité des mises aux points et des
développements qui ouvrent des horizons a la
recherche (ceci dit en toute modestie, puisque ma
part y est réduite). C'est donc un article scienti-
fique quand méme, si lI'on accepte d'inclure dans la
démarche scientifiqgue le moment de foisonnement
des intuitions qui précéde celui de la procédure
démonstrative proprement dite.

Les hypotheses qui guident ces entretiens sont les
suivantes :

1. la forme musicale, au moins par certains
aspects, traduit une volonté « rhétorique » de la
part du musicien. S'il a besoin de tenir son audi-
toire en haleine, de le surprendre, ou de l'inciter
a s'abandonner a une écoute contemplative, la
forme en portera la marque : ce seront les renou-
vellements constants, les ruptures ou les plages
plus « horizontales ».

2. si I'hypothése est juste, on doit s'attendre a ce
gue la forme soit liée aux circonstances de la
communication musicale. Le musicien profes-
sionnel qui se produit dans une féte ou le com-
positeur qui conduit I'écoute d'une salle entiére
est plus ou moins obligé a des artifices rhéto-
riques, comme commencer par un incipit qui
attirera l'attention. Réciproquement, le berger
improvisant pour lui seul n'est astreint a aucun
impératif formel. Sur ce point les musiques

(*) Responsable des recherches théoriques au Groupe de Recherches
Musicales de I'I.N.A., membre de la S.F.A.M.

( 1) Trois émissions d'une heure produites par le Groupe de Recherches
Musicales (G.R.M.) et programmées sur France Culture en février-mars
1979 sous le titre « La /orme musicale illustrée ».

anciennes et traditionnelles devraient apporter
certaines confirmations.

3. ceci ne va pas sans poser quelques problémes
déontologiques. Conduire son public, le sur-
prendre, déclencher chez lui des effets attendus,
n'est-ce pas un peu le manipuler ? Qu'en disent
les compositeurs ?

Ces questions affleuraient dans la problématique
musicale des années 70. On avait vu apparaitre en
France des formes musicales comme la musique
« planante » venue d'Allemagne ou les musiques
« répétitives » américaines, vraisemblablement
associées, a l'origine, a des circonstances de
réception trés différentes de la salle de concert pari-
sienne. Un compositeur comme PARMEGIANI,
attiré depuis longtemps par les superpositions de
cycles que permet la technique électroacoustique,
n'avait jamais 0osé — a juste titre certainement
imposer une forme franchement répétitive au
public des concerts. A la méme épogue REIBEL, tres
reserve sur I'écoute de la musique contemporaine
en concert quand elle n'est pas associée a une pra-
tique plus active comme l'atelier, faisait faire a ses
étudiants du Conservatoire des « séquences jeux »
écartant provisoirement les préoccupations de
grande forme.

On devine donc une certaine adéquation entre
les choix de forme et ceux portant sur les circons-
tances de communication, eux-mémes liés a une
certaine éthique musicale. En schématisant pour
I'instant (les entretiens nous obligerons a nuancer)
on verrait d'un c6té des musiciens qui, au moins a
certains moments, produisent pour eux-mémes ou
pour des proches susceptibles de partager leur expé-
rience, des « séquences-jeux » plus ou moins impro-
visées ou des musiques répétitives, s'attardant a
prolonger une trouvaille — une « idée musicale » — a
la « faire vivre », comme dit REIBEL, sans méme
véritablement la développer, et d'un autre coté des
musiciens qui composent pour le public, ayant
donc le souci de conduire son attention et de
renouveler son adhésion par des renouvellements
de la forme et des artifices de composition. Les pre-
miers se réferent a des pratiques musicales indivi-
duelles ou participatives, tandis que les seconds
tablent sur une différence de réle fondée sur une
différence de compétence et de « vocation »,
comme dit MALEC, entre eux-mémes et leur public.
L'idéologie est inscrite dans la forme.
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UNE RHETORIQUE DE LA FORME

Il est difficile de parler de la forme sans faire un
brin de définition. Le mot « forme » prend des sens
différents selon les théories qui I'emploient, et nous
n'en ferons pas ici I'inventaire. Nous nous conten-
terons des mises au point nécessaires a la compré-
hension des entretiens en nous situant dans une
perspective fonctionnaliste.

De méme qu'il n'y a pas une analyse d'une piece
mais autant d'analyses que de points de vue, de
méme s'il n'y a pas une forme mais des formes. La
forme est la réduction de I'objet a laquelle aboutit
une analyse.

Si I'on se placait d'un point de vue perceptif, un
tenant de la Gestalttheorie (théorie de la forme)
définirait la forme comme organisation perceptive
qui s'impose a l'auditeur. Le probléme est que la
« gestalt » ainsi définie ne tient pas compte des
effets de la signification. On s'apergoit que des
auditeurs réels, influencés par la signification qu'ils
attribuent aux éléments musicaux, « construisent »
la musique difféeremment selon le type de conduite
qu'ils adoptent (2). Il y a donc des formes pour la
réception.

Ici, nous adopterons le point de vue du pro-
ducteur. Mais ce n'est pas parce que le compo-
siteur, contrairement aux auditeurs, est seul, qu'il
n'y a pas plusieurs couches de description de la
musique rendant compte de ses choix et, partant,
plusieurs formes. C'est pourquoi on verra les com-
positeurs interrogés tantdt accepter, tant6t refuser
la réduction de la forme a une fonction rhétorique,
que je leur propose. lls pensent alors a d'autres
niveaux d'analyse, par exemple & une forme définie
comme processus d'engendrement de la piéce a
partir d'une idée ou d'une cellule. On saute faci-
lement, dans la discussion, d'une forme & une
autre, ce qui ne manque pas de produire quelques
malentendus.

L'affaire se complique avec la musique écrite
parce qu'il n'y a pas un objet mais deux : la par-
tition et I'objet sonore qui parvient aux oreilles de
l'auditeur. Jean-Yves HAMELINE pose d'emblée le
probléme : quel objet prendre en compte, sachant
qu'avec la musique ancienne, la part de l'interpréte
est importante dans la réalisation de l'objet
sonore.

Jean-Yves HAMELINE (¥) (**). — La forme, qu'est
ce-gque c'est ? Dans la distinction que I'on fait entre
le dire et le dit, I'énoncé et I'énonciation, quelle
forme prendre en compte ? Si je lis une poésie a quel-
gu‘un, mes tournures de voix, mes intonations pro-
sodiques, mes accélérations, mes mouvements sont
une mise en forme des signifiants du texte. Est-ce
que ca fait aussi partie de la forme ? Peut-étre pas de
cette forme virtuelle qu'a pensée le compositeur ou
I'auteur, mais de la forme effective qui parvient a
I'auditeur.

Pourquoi « rhétorique » ? On sait qu'il est pra-
tique et usuel de distinguer les actes de production

(2) Cf. DELALANDE. F. « La terrasse des audiences du clair de lune de
Debussy. essai d'analyse csthésique », Analyse Musicale, n° 16. 1989.

(*) Professeur a I'Institut Catholique de Paris, spécialiste d'anthropo-
logie des rites.

(**) La transcription de cet entretien n'a pu étre relue par J.-Y.
HAMELINE.
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(poiétique) des actes de réception (esthésique).
Mais ce schéma serait trop simple si I'on ne tenait
pas compte du fait que producteurs et récepteurs
peuvent échanger leurs rdles par l'imagination.
Ainsi l'auditeur, méme s'il est de fait dans une
situation de réception pure, peut se mettre a la
place du compositeur ou de l'interprete, surtout s'il
a une expérience de composition ou d'interpré-
tation, et écouter ou juger la musique en tant
gu'actes de production (c'est ce que nous appelons
la composante « praticienne » de la conduite de
réception). Réciproquement le compositeur ou l'in-
terpréte, bien que placé de fait dans une situation
de production, ne s'interdit pas de se considérer
comme auditeur témoin, et donc imagine et prévoit
la réception par autrui : c'est ce que nous appel-
lerons la composante « rhétorique » de la conduite
de production.

La composante « rhétorique » de la forme, c'est
donc l'ensemble des traits inscrits dans I'objets,
plus ou moins consciemment, par le compositeur
ou l'interpréte, pour influer sur la conduite de l'au-
diteur. Le point de vue adopté est donc celui du
producteur, mais d'un producteur organisant la
réception.

Le mot rhétorique n'est pas nouveau dans le
vocabulaire musical, et on sait en particulier quel
role de modéle a joué I'art oratoire pendant la
période baroque.

JeanYves HAMELINE. _Oui, les Anciens, dans
la rhétorique, distinguaient la dispositio, I'elocutio,
et la pronunciatio. La dispositio, c'est
I'ordonnance des parties a l'intérieur du tout ;
I'élocutio, c'est la maniere stylistique dont I'auteur a
déja préparé un certain nombre d'effets. Mais il y
avait un autre point, la pronunciatio, qui, pour les
grands orateurs comme CICERON ou QUINTILIEN,
était extrémement important : c'est la forme méme
gue va prendre la déclamation. Pour les musiques
anciennes comme pour les musiques
traditionnelles, il est explicitement prévu que la
derniére mise en forme est celle de l'interpréte. On
pense a quel point les partitions remises aux
chanteurs, aux exécutants, pouvaient quelquefois
leur laisser une disponibilité énorme pour amener
leur part dans cette forme manifeste, celle qui arrive
effectivement dans le registre perceptif de I'auditeur.

On verrait déja, chez COUPERIN, le souci de noter
tous les ornements, et dans sa préface, il écrit : « il
ne faudrait pas en rajouter trop ». Lui" disait a ses
chanteurs : «je n'en veux pas a toutes les voix. » Et
I'on arrive a ce souci de contrdle total ou le moment
méme de la pronunciatio est complétement géré par
le compositeur.

Toute I'histoire de la composition est la récupé-
ration et le contréle, par le compositeur, de ce
dernier moment.

Mais dans la musique baroque, cette derniére
mise en forme obéit a des régles coutumiéres qui
sont des régles rhétoriques. Et par exemple les agré-
ments portent trés souvent des noms qui relévent de
la pronunciatio, de I'elocutio : le flatté, la sus-
pension. Ce sont des effets orientés en direction d'un
auditeur.

Le probleme dont traite COUPERIN dans I'Art de
Toucher le Clavecin, c'est, notamment, la commu-
nication. 1l s'agit, par exemple, de pouvoir commu-
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niquer avec un public qui n'écoute pas, qu'il faut
convaincre. Le claveciniste ne se tiendra pas droit
devant son clavier mais légérement de coté, pour
établir un contact. Sa tenue, qui fait partie de la pro-
nunciatio de l'orateur — la maniére dont ses yeux ne
doivent pas étre trop fixes soit sur la partition soit
suruno iet dans la piece, pas trop vagues non plus
— rappellerait le modele de la conversation. Parce
qu'a cette époque, le modéle de la communication
musicale, c'est la conversation. Il s'agit de jouer
cette piece comme on parlerait a un groupe, et donc
de le tenir en haleine de cette maniere-la. La
musique est tres proche du dire. Chez les violistes,
c'est tres net : le mode d'attaque, I'articulation s'ap-
parentent a la pronunciatio, C'est-a-dire a la décla-
mation langagiere, ce qui suppose d'avoir des instru-
ments adeéquats. C'est pourquoi revenir aux
instruments anciens, c'est Véritablement retrouver la
forme, a ce dernier etage de la pronunciatio.

F. DELALANDE. _ Il faudrait donc, en méme
temps que les instruments, retrouver les circons-
tances dans lesquelles on faisait la musique, se
tourner légerement vers le public et lui adresser la
musique comme on adresse la parole.

J.Y. H. _Retrouver non pas toutes les variables,
mais celles 3ui sont pertinentes, c'est-a-dire celles
qui commandent cette forme en rapport avec la pro-
nunciatio.

F. D. _Justement, les circonstances de la relation
entre les producteurs — en l'occurrence les instru-
mentistes — et le public sont un élément pertinent. Il
semble bien que ce soit I'une des variables qui vont
dicter la forme. Une musique qu'on écoute tres
attentivement — c'est banal — n'est pas construite de
la méme maniere, elle est moins redondante, qu'une
autre qu'on écoute distraitement.

J.Y. H. _Oui. Par exemple un auteur du début du
XIXe siécle, CASTIL BLAZE, assez connu a I'épogue
—il fréquentait ROSSINI, a fait des adaptations
d'opéras de MOZART assez desastreuses mais peu
importe, il écrivait beaucoup et c'est un bon obser-
vateur de la vie musicale de son temps — constate,
vers 1824 ou 25, que la musique est devenue
beaucoup plus difficile. Et qu'en particulier, avec
I'arrivée des musiques romantiques ou pré-roman-
tiques allemandes, ou méme déja les symphonies de'
HAYDN, I'école de Mannheim, les auditeurs ont de la
peine & écouter. Parce que ces musiques supposent
un public silencieux, ce qui n'était pas le cas, effecti-
vement, dans un grand nombre de circonstances ou
les auditeurs pouvaient parler avec leur voisin et
chantonnaient avec les chanteurs. C'était une
conduite de réception. Jai repéré, dans un livre de
politesse écrit pour I'éducation des jeunes personnes
vers la méme époque, qu'il est souverainement
incorrect, pendant qu'un musicien joue ou chante,
de chantonner pour soi dans son coin. C'était une
pratique tres répandue.

Il y aurait a faire toute une histoire du silence
dans la réception musicale. Le tournant, ce serait les
années de la fin du XVllle siécle. Dans sa préface a
I'opéra Tarare, dont il a écrit le texte et SALIERI la
musique en 1787, BEAUMARCHAIS dit : « je veux le
silence, et dés le début de mon opéra ». C'est
vraiment nouveau. MOZART écrit la méme chose.
Alors gu'auparavant, I'ouverture et un certain

nombre de jeux acrobatiques des chanteurs sont
d'abord destinés a obtenir que le public écoute la
musique. lls ne pouvaient pas éviter de «faire du
cinéma ». De la méme maniere que le prédicateur, a
la méme éi)oque ou un peu avant : la chaire est au
milieu de I'église, il n'y a pas de chaise, ¢a va, ¢a
vient. S'il n'est pas un histrion qui retient les foules,
les gens ne restent pas. Et la musique est dans le
méme cas, il faut intéresser, le contact n'est pas
établi d'avance par des habitudes, par des regles de
politesse, de silence. Ce n'est pas du tout donne.

F. D. _La question a laquelle ceci renvoie est de
savoir ce que les auditeurs attendent de la musique.
On peut dire que ce qu'on en attend aujourd'hui ce
serait une émotion esthétique. C'est trés schéma-
tique, mais MESSIAEN, par exemple, a souvent
declaré que ce qu'il espérait était que sa musique
provoque un choc émotif

Sans doute, au XIXe siecle, I'attente était-elle un
peu différente, en s'en faisant la encore une idée
simplifiée : une émotion également, mais peut-étre
plus colorée affectivement. Il semble que I'idée
d'émotion esthétique dégagée des émotions affec-
tives soit une réaction au romantisme.

Et que se passait-il antérieurement ? On pourrait
dire gu'au XVlle siecle la musique était associee a
des fétes ou a des circonstances particuliéres.
Qu'est-ce que l'auditoire en attendait ?

J.Y. H. _Je pense que le caractére relativement
coutumier des sociétés anciennes faisaient que la
réception de la musique était trés largement com-
mandée ad modum recipiendum recipitur, elle est
recue selon la disposition du récepteur — par I'édu-
cation, bien sdr, le milieu social, mais aussi par les
circonstances rendant plausible le fonctionnement
de telle ou telle musique. Vous dites « la musique
était dans les fétes » ; mais les fétes avaient, dans un
certain nombre de cas, pour but d'émouvoir. Pour
des grandes fétes un peu lugubres, des fétes de péni-
tence, par exemple, on savait exactement quels
instruments convenaient. Les instruments allaient
dechirer I'air, les gens pleurer, étre saisis aux
entrailles.

L'idée d'emotion a pratiquement toujours eté liee
a la musique mais quelquefois plus cadree dans des
ensembles coutumiers, qu'a notre époque ou le
théatre et la salle de concert sont devenus des lieux
Pour émotions musicales spéciales. Tandis qu'alors
'‘émotion était en rapport avec un projet social
évident. A une procession de pénitents, on chantait
le miserere sur un ton lugubre. Dans un tres beau
passage souvent cité, Noél DU FAIL dit que lorsque
dans la cathedrale d'Angers on se trouvait en face de
la représentation du rol René peinte sur son céno-
taphe, ou on le voit les os rongés par les vers, et
gu'on entendait en méme temps, sous ces hautes
voltes d'église, la note du Requiem en forme de gros
faux bourdon, il fallait avoir un ceeur « aussi dur et
contronglé » pour ne pas immédiatement fondre en
larmes et étre saisi par cette musique. Il ne faut donc
pas imaginer, parce que c'est une musique tradition-
nelle, coutumiere, tres réglée dans des cérémonies,
%u'elle n'a pas un pouvoir impressif. C'est I'inverse.

‘est parce qu'elle est placée dans un ensemble
social qui la porte et auquel elle n'est pas étrangére
que la musique est menée vers un pouvoir transmu-
sical — et non extramusical, car ce n'est pas une
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relation externe : c'est la musique elle-méme qui,
dans un cadre donné, ira jusqu'au bout de ses pou-
voirs, qui étaient 1a, de susciter une émotion intense,
et la représentation d'une angoisse trés fonda-
mentale qui est celle de la mort.

A l'inverse, dans les entrées des princes ou les
grandes fétes des potentats italiens données pour la
naissance d'un héritier, on mettait des fontaines de
vin aux quatre coins de la ville, on donnait des spec-
tacles, et, cette fois, on était devant la grande ker-
messe musicale. On placait, par exemple, dans une
rue ou allaient passer les princes, des stations repré-
sentant des scenes allégoriques de la mythologie; il
y avait les fameuses trois filles qui étaient nues —
parce qu'on n'hésitait pas —, chantant en trio, en
Jouant des instruments : c'étaient les meurs du
temps, en plein XVe siecle ou méme au début du XVle
Voila ce qu'était la musique de divertissement, liée a
de petits spectacles ou a des danses. L'idee générale
était d'arriver a l'allégresse collective. Les cloches
sonnaient et la musique des éciuipages princiers
avaient ce pouvoir de susciter la liesse populaire.

F. D. _Donc, dans tous les cas, on recherchait une
forme d'effet.

J.Y. H. _Ah, mais absolument ! Dans les descrip-
tions que I'on trouve de musiques domestiques, ou,
par exemple, un luthiste chante en s'accompagnant,
a la cour d'un prince ou d'un notable, on atteint la
plupart du temps le registre de I'émotion — si tou-
tefois le musicien arrive a toucher.

On se situe vraiment dans un cadre de rhétorique
aristotélicienne. On retrouverait, plus tard, les trois
regles retenues par les auteurs de langue francaise a
partir de la théorie d'ARISTOTE ou de la rhétorique
de CICERON ou de QUINTILIEN, pour la
musique comme pour la peinture — ca va étre
appliqué a tous les arts — peindre, toucher, prouver.

Peindre, c'est imiter la nature. Non pas imiter
bétement la nature, mais retrouver les grands carac-
teres, les grandes situations typiques et les porter a
un maximum de soulignement, en rejetant ce qui est
accidentel pour ne garder que Il'essentiel. Dans la
scene de I'Opéra, un jardin de rocaille représentera
une certaine forme de nature qui devient trés vite
stéréotypée. C'est ce qu'ils appellent « composer le
lieu ». Ca peut étre une peinture de situation ou de
caractére. D'ou l'importance typique des person-
nages. lls doivent étre tres fortement marqués : le
pére cruel, la mére indigne, Iphigénie la sacrifiée.
On imite la nature en renforcant les traits typiques.
Ca, c'est peindre.

Toucher, c'est précisément mettre en ceuvre ce qui
va aller au ceeur de l'auditeur, c'est-a-dire lui per-
mettre de s'identifier a la situation. De s'identifier
au traitre ou a cette fille sacrifiée, de vivre de
maniére émerveillée ce paysage. Et ceci se fera par
I'art de l'interpreéte, en particulier.

Et prouver, en musique, qu'est-ce que c'est ? Les
auteurs francais sont tres astucieux. Ils vont opposer
la catégorie du pur délectable a celle de I'agreable.
On connait la fameuse définition de Jean-Jacques
ROUSSEAU: la musique est I'art de combiner les sons
de maniere agréable a l'oreille. Tout le monde a dit :
c'est une théorie du plaisir. Mais c'est completement
faux, car « agréable » c'est ce qui est agrée par I'in-
telligence. C'est en cela que la musique va prouver.
Elle aura sa propre regle qui est I'intelligence de la
forme. On ne tombe pas dans la délectation pure,

44/Analyse musicale 3' trimestre 1990

mais on s'adresse également a l'esprit, a la raison —
une raison du XVlle ou XVllle siécle, c'est-a-dire
qui n'est pas encore devenue completement
positiviste. On s'adresse au jugement définitif de la
conscience. La proportion des formes, le fait que la
situation soit typique mais pas trop exagéree, la
recherche d'une voie moyenne caractérisa un certain
art francais de I'agrément de l'oreille, en tant qu'elle
n'est pas seulement un appareil sensible mais un
appareil de jugement. La musique rejoint les autres
arts elle administre la preuve de son
vraisemblable.

F. D. Est-ce que les formes classiques, les formes
fixes, peuvent résulter de cette conception de
I'agrément ?

J.Y. H. _Oui, il ne fait pas de doute que pour les
Anciens, la dispositio, c'est-a-dire I'architecture
d'ensemble de la piéce, fait véritablement partie de
la maniere dont la musique est comprise, donc de ce
que nous appelons l'agrément. Mais I'ordonnan-
cement était toujours compensé par la variété. Parce
qu'il était exclu de faire un double sans changer
quelque chose. HAENDEL était vraiment réputé non
seulement pour ses cadences de concertos pour orgue
mais pour la maniére fantastique dont il faisait les
doubles. Le double, c'est la reprise d'une allemande
ou simplement la reprise de la premiére partie. Mais
on ne jouait jamais deux fois la méme chose, c'était
strictement exclu, car l'artiste est précisément
attendu au niveau de la pronunciatio. C'est
unanime : on ne jugeait pas l'interprete sur sa
velocité mais sur sa virtuosité a varier la forme. Un
grand chanteur, ce n'est pas une belle voix, a cette
epoque-la : c'est le virtuose, c'est-a-dire celui qui est
a la fois capable de toucher et de surprendre.

FORME ET CIRCONSTANCES

S'il y a volonté rhétorique, on doit en trouver
trace dans la forme elle-méme. On peut s'attendre
aussi a ce qu'elle dépende des circonstances. On est
donc conduit a rechercher une relation fonction-
nelle entre forme et circonstances. Mais le fonc-
tionnalisme en question peut s'entendre de deux
maniéres.

La premiére est celle qu'on rappelait plus haut :
une analyse est subordonnée a un point de vue dont
le choix (par l'analyste) est dicté par des considéra-
tions externes. Ce sera, par exemple, une conduite
de réception typique, de fagon a rendre compte de
la fagon dont l'objet « fonctionne » de ce point de
vue. Cette analyse dégagera une forme de I'objet,
mais on ne suppose évidemment pas que le fait que
j'écoute la musique de telle ou telle maniére va
réellement en modifier la forme. Le modele fonc-
tionnaliste n'est ici qu'une grille d'analyse.

La seconde perspective est au contraire une
hypothese portant sur la détermination historique
des formes. C'est un fonctionnalisme causal (« la
fonction créé l'organe »). On se demande si les cir-
constances dans lesquelles se pratique la musique,
et en particulier les conditions de réception, ne
vont pas influer sur I'évolution des formes.

C'est cette seconde perspective que nous adop-
terons ici avec imprudence. Il est presque évident,
en effet, que la musique suit des lois d'évolution
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diachronique qui sont celles d'un systéme. Il y a
une logique interne au systéme qui le fait passer
d'un état A a un état B. Mais il y a sans doute aussi
des facteurs explicatifs externes, et I'un d'eux est
gue le producteur adapte son « produit » aux cir-
constances de la réception.

Le plus probable est que cette hypothése causa-
liste ne soit valable qu'a un niveau tres grossier. Ce
n'est vraisemblablement pas le détail du langage
d'une époque — le fait qu'un accord se résolve de
telle ou telle maniére — qui dépendra des circons-
tances d'écoute, mais plutét qu'un développement
soit plus ou moins long, qu'il y ait ou non des
reprises, des ruptures spectaculaires, etc. C'est
pourquoi la forme, dans le sens d'articulation
globale des parties — la dispositio _est ici un bon
indicateur.

Nous nous contenterons de rapporter quelques
observations qui étayent cette these, relevées par
des spécialistes des musiques traditionnelles. 1l y a
toujours un retard dans les processus d'adaptation,
d'autant plus marqué que I'évolution est plus
rapide, et les musiques traditionnelles, précisément
parce qu'elles le sont, représentent des états relati-
vement stables d'adaptation.

Bernard LORTAT-JACOB (*). — Il n'y a pas de
musicien professionnel qui n‘arrive sans un certain
nombre de « trucs » musicaux. Ne serait-ce que
I'accord de son instrument, devant un petit public
qui le regarde. Pour la vielle, ce sont quelques for-
mules en doubles cordes; le musicien se met les
résonances des quintes dans I'oreille, s'installe dans
un climat musical.

Le prélude instrumental est presque un universel
de la musique. Avant de se mettre a chanter le
musicien professionnel va jouer quelques accords,
faire sonner son instrument, signaler sa présence :
attention, je suis la, avec mon instrument.

Le prélude, une forme universelle ? C'est pro-
bable. Prélude-t-on pour soi, pour se mettre les
résonances dans l'oreille, s'installer dans un climat,
ou pour les autres, pour signaler sa présence,
ameuter l'auditoire ? Les deux sans doute, et dans
les deux cas I'hypothése fonctionnaliste est
vérifiée.

Les Langa sont des musiciens professionnels du
Rajasthan en Inde. Ce sont des gens qui vivent
dans les villages, qui parfois ont un peu de terre
mais dont la principale source de revenu est de
faire de la musique.

Ils produisent notamment des formes musicales
ui commencent par un prélude non mesuré avant
'introduire une partie rythmée développant des

thémes connus. Mireille HELFFER voit 1a une
origine populaire possible du raga.

Mireille HELFFER (*). — Ca me fait penser, sous
une forme plus fruste, peut-étre, a la musique dite
classique du Nord de I'Inde avec I’alap, qui est
beaucoup plus développée dans le temps, et des
pieces de structure determinée. Une des hypotheses
de l'origine des ragas est qu'on a pris et developpé
des thémes populaires, et lorsqu'on entend cette
musique des Langa on a vraiment l'impression d'en
avoir la démonstration.

(*) Ethnomusicologue.

Il 'y avait un grand nombre de cours en Inde,
surtout en Inde du Nord, des quantités de Radjah
qui entretenaient des musiciens, et au sein de ces
cours s'est déveloEpée une technique musicale plus
élaborée, plus sophistiquée.

F. D. - J'imagine que les conditions d'écoute
devaient étre différentes. On devait se réunir tres
specifiqguement pour écouter les musiciens.

M. H. _Dans les cours, bien sir. Tandis que ces
musiciens de village, s'ils jouent dans un mariage,
on les écoute, oui, mais...

F. D. _Si I'écoute est plus attentive on peut entrer
davantage dans les détails.

M. H. _ Est-ce que ce n'est la sensibilité du
musicien exécutant qui évalue I'adhésion de son
public et continue ou non a développer ? 1l y a des
procédés de développement qu'on exploite plus ou
moins selon les circonstances.

Mireille HELFFER avance ici une hypothése fonc-
tionnaliste selon laquelle la musique s'adapterait a
la qualité d'écoute qu'elle rencontre. L'inverse peut
aussi se produire.

Jean-Yves HAMELINE le rappelait, citant CASTIL
BLAZE : ce sont les auditeurs, au début du
X1Xe siécle, qui ont di s'adapter, en écoutant silen-
cieusement, a la densite d'écriture de la nouvelle
musique.

Mireille HELFFER. _Dans un concert de musique
de I'Inde il y a les « ahh » (transcription approxi-
mative), on les entend. C'est ce qui mangue un peu
ici, parce que méme les Occidentaux qui se croient
au courant ne le sont pas vraiment.

Oui, le public les encourage, on dit « atcha », une
sorte d'appreéciation de la subtilité, de I'habilité avec
laquelle quelque chose a été fait.

F. D. _La subtilité porte sur quoi ?

M. H. _Parfois sur l'introduction d'un degré qui a
été amené d'une facon particuliére. Sur le rythme
aussi, mais ce sont de gros effets. Lorsque le
musicien mélodique tombe, aprés divers chassés-
croisés, sur le temps fort avec le percussionniste, il y
a un soulagement que tout le monde manifeste.

C'est ce qui fait probablement que les musiciens
indiens sont génés en public occidental: il leur
manque cette connivence réelle d'au moins une
partie du public.

« Connivence ». Voila un mot qui pourrait bien
désigner un type particulier de relation avec le
public, permettant des effets raffinés. On est loin
de la situation « grand public » du chanteur d'opéra
ou du prédicateur du XVIlle siécle qui doit étre un
histrion pour retenir les foules. Le musicien est pro-
fessionnel, mais l'auditoire est cultivé et la maitrise
du langage leur est commune.

Jean-Yves HAMELINE. — Il y a une connivence,
14, entre l'auteur et le public. Les allemandes, les
courantes, les sarabandes font appel a des modules
temporels qui sont trés connus du public. Si bien que
I'on entend commencer (rythme de sarabande) on
sait que c'est une sarabande. Donc le plan est parfai-
tement clair.

On attend I'auteur non pas la-dessus — parce qu'il
n'y a aucune originalité — mais sur ce qu'il va en
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faire. On trouve la I'opposition entre un taux de
redondance tres grand de cette forme cadre et I'in-
formation spécifique qui va pouvoir naitre sur cette
forme. Surtout que l'interpréte va se charger de
rajouter de I'imprévisible de maniere permanente.
Mais il n'y a pas de doute qu'il y a une trés large
connivence entre les auditeurs, au moins instruits, et
le compositeur, dans I'emploi des formes dites fixes.

LES MUSIQUES REPETITIVES

Qu'en est-il de la musique contemporaine, lorsque la
« pratigue commune », selon I'expression de
MOLINO (3), analogue a une langue et donnant « la
possibilité de s'entendre », a disparu ? On est
surpris de constater qu'il subsisterait des ilots de «
connivence » fondés non pas tant sur la connaissance
d'un « Iangagie » stable, comme c'est le cas pour les
musiques classiques occidentales ou indiennes,
que sur une proximité géographique et sociale. C'est
véritablement la «pratique commune », au sens
d'expérience musicale partagée. 1l existe ainsi une
mosaique de « pratiques », dont I'étude releveraient
autant de la sociologie que la musicologie, et dont le
cercle de jazz ou le groupe de copains jouant et
écoutant une musique répetitive dans un campus
universitaire américain donnent une idée.

Michel REDOLFI (*). _ Les Etats-Unis ont deux
cent millions d'habitants, des milliers de kilométres
de long et de large, donc je ne peux pas faire de
généralisation sur la musique américaine, mais du
moins celle que je connais est faite par des composi-
teurs qui ne peuvent pas se faire entendre de tout le
pays. Il n'y a pas de compositeur national, aux
Etats-Unis. 1l y a des compositeurs de la cote Est, de
la cote Ouest et méme d'un campus. Donc, ce sont
des gens qui n'ont pas la volonte, parce qu'ils n'en
ont pas les moyens, de produire un langage qui va
étre compréhensible par la plus grande masse du
public. Par le fait, ce sera toujours une écoute locale.
Je crois que dans les grandes manipulations du style
percussions, résonance, ruptures, etc., on essaye de
trouver le dénominateur commun grace auquel on
va pouvoir saisir I'écoute de la maniere la plus
simple et la plus efficace possible. Inutile d'étre
efficace, aux Etats-Unis, puisque de toutes fagons
I'impact ne dépassera pas le cercle des connais-
sances du campus ou de I'Etat auquel appartient le
compositeur. Donc les musiques sont beaucoup plus
personnelles et finalement beaucoup plus expéri-
mentales. Elles affrontent le danger d'étre quel-
guefois ennuyeuses; mais les gens ne s'ennuient pas
parce qu'on connait le compositeur, on y va parce
que c'est un copain. Il y a un partage de I'expérience
compositionnelle avec un milieu bien précis. Je
pense a un ami qui faisait pendant deux heures,
avec un saxo et un xylophone, de la musique répé-
titive. On était autour, on avait amené de la biére,
on I'écoutait. Il y avait une friction entre I'écoute et
sa personnalité, parce qu'on le connaissait ; il se
mettait en jeu. C'est trés différent de I'écoute qu'on

(3) MOLINO, J. « Musique et machine», Actes du Colloque Structures
Musicales et Assistance Informatique, M.I.M., Marseille. 1989.

(*) Compositeur.
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peut avoir ici ; c'est I'écoute d'un ami qui a fait
quelque chose...

Ces musiques tres « horizontales », s'étalant sur
des heures en évoluant peu, que sont les musiques
répétitives et les musiques « planantes », sont un
excellent exemple de formes spécifiquement
adaptées a des circonstances d'écoute particulieres,
et les expériences de transplantation en salles de
concert parisiennes, dans les années 70, n'ont d
leur éphemere succes qu'a l'extréme curiosité intel-
lectuelle du public qui les fréquente (que certains
appelleraient du snobisme). Ces musiques sont un
putssant révélateur des contraintes que la salle de
concert impose a la forme musicale. Le cas de
Bernard PARMEGIANI est exemplaire du type de
conflit que peut connaitre un musicien composant
Four le concert. Il est un praticien expérimenté de
a musique €lectroacoustique, et on sait que la tech-
nique de la bande magnétique Ipermet atsément de
faire entendre des « boucles » lues simultanément,

ui se déphasent progressivement, et donc de réa-
liser a l'infini des cycles évoluants. Avec un peu
d'habilité et peu de travail, c'est une fascination
pour I'écoute. On peut voir la le prototype de ce
que Parmegiani appelle « le pouvoir d'Orphée ».
Mais la contemplation de ces évolutions au ralenti
est une attitude de jouissance solitaire, égoiste
pourrait dire un musicien qui travaille pour les
autres, « narcissique » dira Parmegiani. On com-
prend le dilemme : tomber soi-méme sous le
charme d'Orphée, ou assumer son réle public et
« composer » la musique selon les regles de la rhé-
torique du concert.

Bernard PARMEGIANI (¥) (4). — La musique répé-
titive, je I'ai abordée. Peut-étre pas de la méme
maniere que les papes de la musique répétitive,
Steve REICH, Terry RILEY, La Monte Young, etc.,
mais je I'ai abordée ; amorcée dans I'(Eil Ecoute,
davantage developpée dans I.a Roue Ferris, Pour en
finir avec le Pouvoir d'Orphée et une eeuvre peu
connue qui s'appelle Et apres... Ces euvres ont un
caractere répétitif mais qui n'est peut-étre pas percu
comme tel du fait de leur durée, alors que les
musiques répétitives, en genéral, ont de longues
durées (..). Je suis treés seduit par ces musigues-
la (..). Jal tres envie de faire des musiques répeti-
tives sur certaines durées, mais ¢ca me fait peur... Et
puis il y a peut-étre aussi le fait que je ne veux pas
faire entrer dans mon travail ce caractére un peu
« mode ».

F. D. _Mais vous faisiez ces musiques avant que ce
soit a la mode.

B. P. _Les euvres dont je parlais tout a I'heure
datent en effet de 1970—f9ﬁ...

J'ai craint mon narcissisme. C'est vrai. Il y a la
crainte d'une certaine complaisance dans cette
maniére de faire la musique.

Se complaire dans ce bain sonore dont il n'est pas
sOr du tout qu'on le ménera a terme, d'une maniére
intéressante, jusqu'au bout. Alors je prends cons-
cience de l'autre, c'est-a-dire du public.

(*) Compositeur.

(4) On trouvera une version plus compléte de cet entretien p. 149-153
de MION, NATTIEZ, THOMAS, L'envers d'une euvre, I.N.A.-G.R.M./
Buchet-Chastel, Paris 1982.
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F. D._Vous voulez dire que vous n'étes pas sdr que
le plaisir que vous prenez sera partage ?

B. P. _ Absolument. Comme effectivement c'est une
musique de pur plaisir, d'ordre... C'est difficile a
expliquer ! Je pense que ¢a n'est pas du tout la méme
sorte de plaisir que I'on éprouve, en écoutant cette
musique, que lorsqu'on écoute une musique & struc-
tures, a changements de matiere, etc. Ce n'est pas
du tout le méme plaisir. Je crois pouvoir avancer que
la premiere (la musique répétitive) atteint des
couches de mental différentes, des niveaux différents
de perception, provoque des affects différents.

LES COMPOSITEURS ET LA RHETORIQUE

Y a-t-il une rhétorique du concert ? Le public
anonyme est le plus souvent incapable d'entrer,
faute d'une « pratique commune », dans les
finesses de langage propres a chaque compositeur.
Le musicien contemporain qui accepte le face a
face du concert est-il alors plus ou moins obligé
sinon, comme le chanteur de l'opéra baroque,
d'étre « un histrion qui retient les foules », car il a
depuis longtemps désespéré de retenir les foules, du
moins de « toucher et surprendre » ce qu'il en
reste ?

Les compositeurs interrogés font a cela des
réponses diverses et contradictoires, qui révelent
un probléme bien reéel.

F. D. _Lorsque, dans une composition, vous prenez
des décisions qui sont de I'ordre de la mise en forme,
vous le faites en fonction de quels critéres, qu'est-ce
qui vous guide ? Est-ce que ce sont des considera-
tions psychologiques vis-a-vis de I'auditeur, en vous
disant, par exemple : « ce qui précede, on I'a déja
bien entendu, on commence a s'en lasser, donc
introduisons une nouveauté », ou bien quels autres
criteres peut-il y avoir ?

Guy REIBEL (*). -Je ne pense pas que ¢a puisse
étre une préoccupation de l'auditeur. Tous ceux qui
font de la musique le diront : quand on compose on
est l'auditeur type et on réalise par rapport a soi-
méme. On n'a Bas de stratégie par rapport a un
public; on est beaucoup trop implique soi-méme
pour ne pas étre l'auditeur omniprésent qui juge sou-
verainement. Ca ne veut pas dire qu'on n‘ait pas de
doutes. Si je devais m'adresser des critiques, lorsque
je regarde ce que j'ai fait depuis dix ans, je m'adres-
serals précisément celle-ci : je ne pense pas avoir
réussi a harmoniser ce qui est de l'ordre de la
décision — Ije change, j'introduis, je modifie,dje
coupe, je prolonge — avec ce qui était, s'il y en a, des
éléments constituant de véritables trouvailles. Dans
certaines piéces, il y a certainement des décisions
3ui sont parfaitement arbitraires. Ca tient compte
e la psychologie de I'auditeur occidental : il faut
toujours changer, la chanson en est une preuve, les
programmes de musique de variété sont I'illus-
tration de cette facilité. Ce sont des petites séquences
d'une minute trente, deux minutes, psychologi-
quement bien cernées. On se conforme plus ou
moins a ce modele-la et a certain moment, crac ! on
oppose des éléments différents. Puisqu'il faut

(*) Compositeur, professeur associé au C.N.S.M. (Paris).

changer, on change. C'est le coup de ciseau et tout ce
qui constitue les apparentes décisions qui bien

souvent truffent les musiques électroacoustiques.

Pour moi, c'est dépassé. Je n'ai plus envie de faire
cela ; avec du recul, %"estime, maintenant, que ¢a ne
marche pas. Je prétére infiniment cette attitude
gu'on trouve chez un Pierre HENRY, qui a le courage

e rester dans des situations trés cernées et de les
faire vivre sans, surtout, amener des corps étrangers
qui feraient diversion. Voila : la tendance, quand on
n'est pas sdr de soi, c'est de faire diversion. On
« plante » des €léments qui ont valeur de repere, qui
viennent relancer I'attention. C'est le discours dema-
gogique inconscient. En fait, il faut faire vivre I'idee,
qui a elle-méme son potentiel musical, et pour cela il
faut étre simple, modeste et je pense que la recherche
formelle doit étre extrémement simple, cernée, et ne
pas mélanger les ordres, ne pas faire voisiner du tres
gros avec du tres petit : c'est une sorte de brouillage
de la perception, comme lorsqu'on joue a colin-
maillard et qu'on fait tourner un bonhomme pour
lui faire perdre le sens de la direction. Evidemment
tout est neuf mais on tourne le dos a la recherche de
la trouvaille vraie.

REIBEL pose d'emblée : « on n'a pas de
stratégie par rapport a un public ». Mais il ajoute
un instant aprés : « il y a des décisions qui sont
parfaitement arbitraires ; ca tient compte de la
psychologie de l'auditeur occidental ».
Contradiction qui n'est qu'apparente, car ces deux
réponses n'ont pas le méme statut. La premiére est
normative : « on ne devrait pas avoir de stratégie »,
et la seconde, descriptive, est un constat
(elégamment formulé sous forme d'autocritique,
mais qui pourrait bien concerner aussi quelques
confreres). La position de Reibel peut donc se
résumer comme ceci : « On a une stratégie par
rapport & un public mais on ne devrait pas ».

FERRARI dira en substance le contraire : « on
n'‘a pas de stratégie mais on ferait mieux d'en
avoir une» (« on a l'impression de ne pas viser un
public comme on dit qu'on est a-politique »).

F. D. _Contrairement & de nombreux compositeurs
qui ne savent pas trés bien pour quel public ils com-
posent et visent un public mythique, le public avec
un grand P et un point d'interrogation, j'ai I'im-
Pression que vous, au contraire, d'une piece a
‘autre, d'un concert a l'autre, vous vous préoccupez
du public que vous allez toucher ?

Luc FERRARI (*). -C'est-a-dire qu'il est arrivé que
j'aie décidé de faire un travail pour un certain
public. Ce sont des exemples radicaux. Je ne peux
pas dire que toutes les musiques composées visent un
public plutdt qu'un autre. Mais dans le cas général
de la realisation musicale, on a I'impression de ne
pas viser un public comme on dit qu'on est a-poli-
tique — c'est-a-dire qu'il n'y a rien de plus politique
dans le sens ou l'a-politisme représente I'idéologie
dominante. De méme, quand on ne vise pas un
public, on vise en fait le public de I'élite (iui fré-
quente le concert en général. On vise un public sans
le savoir ou sans se préoccuper de le savoir. A partir
du moment ou on se pose la question, on peut radi-
caliser son point de vue et son travail. C'est ce que
j'ai fait quelquefois, en choisissant non seulement
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un public mais un sujet. 1l est évident que si on
choisit un sujet, on choisit en méme temps le public
correspondant.

F. D. _Et dans des pieces antérieures qui n'étaient
pas specialement destinées a tel ou tel public, mais a
celui des salles de concert, vous aviez la méme
attitude consistant a essayer d'imaginer comment la
musique allait étre regue ?

L. F. C'est-a-dire qu'il y a une idée dominante, du
moins dans les activites d'avant-garde, que l'artiste
doit étre completement libre, travailler pour
lui-méme et montrer ce qu'il a fabriqué tout seul a
un public X. C'est au départ la volonté de ne pas se
préoccuper de la fagon dont la chose va étre regue.
C'est pourquoi il y a eu une mésentente complete,
dans les activités contemporaines, entre les grands
créateurs et leur public. C'est méme allé jusqu'a la
mode des provocations, pour arriver a faire un
scandale, puisque c'était trés intéressant de
fabriquer un scandale (5). Je ne pense pas gu'on
puisse faire complétement abstraction du public,
méme si on compose une musique strictement abs-
traite. D'ailleurs, a partir du moment ou on a un
concert en vue, ou I'on sait que I'euvre a laquelle on
travaille sera jouée en premiére audition a tel
endroit, on imagine tres bien la salle, on imagine les
musiciens en train de jouer la piéce et on imagine
fatalement aussi le public qui va étre la. On va
méme jusqu'a imaginer ce que pourrait dire tel ou
tel critique puisqu'on connait par avance comment
ils écrivent et sur quoi ils réagissent.

Iy a cependant beaucoup de compositeurs, dont
je suis d'ailleurs, qui composent sans destination
précise des pieces qui seront un jour jouees quelque
part. 1l est alors plus difficile de se représenter maté-
riellement les circonstances, mais on a toujours
— j'ai toujours — en téte un public qui va réagir.

F. D. Est-ce que vous croyez pouvoir dire par quel
genre d'actes se traduit cette conscience du public ?

L. F. Je ne me suis jamais pose la question de
savoir par quel moyen je croyals étre en état d'ima-
gination vers un certain public. Je pense que ¢a ne se
traduit pas par quelque chose de purement formel ;
je ne pense pas que la forme puisse étre I'élément
qui amene un public a participer a une création
musicale.

Qu'est-ce que le public au moment ou il est
dans une attitude de réception d'une création ? La
réception est une attitude beaucoup plus sensuelle
qu'intellectuelle. Donc la réalisation musicale va
avoir a faire un travail sur cette masse de sensualité
que constitue la globalité de tous ces corps, de tout ce

hysique qui est 1a, et je crois que si, au moment de
a composition, on est assez libéré dans son imagi-
nation pour faire appel a ce soi-méme tres profond,
intuitif et sensuel, on aura la Fossibilité de corres-
pondre avec cette autre sensualité qui est en face de
soi. On parlera le méme langage indépendamment
de la structure qui sera employée. Sur cette sen-
sualité qui est un désir de communication, un désir
de pénétration, on va pouvoir inventer n'importe
quelle forme et je crois que ¢a n'a pas d'impor-
tance.

(5) On notera la contradiction : fabriquer un scandale, n'est-ce pas se
preoccuper de la facon dont I'ccuvre va étre recue ? Contradiction a
attribuer, non a FERRARI, mais a l'ambiguité de I'attitude qu'il
dénonce.

La Kerspective rthétorique est donc admise par
FE le musicien se préoccupe d'influer sur la
conduite de réception (« la réalisation musicale va
avoir a faire un travail sur cette masse de sen-
sualité »), mais I'hypothese selon laquelle c'est par
la forme que se ferait ce travail est rejetée. Sans
doute pense-t-il a la « grande forme » enveloppe
générale de la picce, faite de proportions, césures,
etc. — la dispositio des Anciens. Les traits de l'objet
par lesquels se manifeste cette volonté de relation
sensuelle seraient plutot a rechercher au niveau de
la pronunciatio. Ia rupture qui provoque la sur-
prise, méme si elle n'appartient pas au vocabulaire
de FERRARI, sera pourtant discutée par tous
comme cas typique (peut-étre comme cas d'école ?)
d'une rhétorique musicale.

UNE DEONTOLOGIE
DE LLA COMPOSITION

Les implications morales n'échappent pas aux
compositeurs interrogés. Au contraire, ils en sont
Farfaitement conscients et n'hésitent pas a les sou-
igner. Ils ont un pouvoir et un devoir. Mais la
morale n'est pas la méme pour tous. Pour FERRARI,
la faute c'est I'abus de pouvoir, la manipulation ;
pour MALEC, au contraire, c'est la démission
du compositeur qui n'exerce pas son devoir de
controler et d'offrir, « comme un don », des propo-
sitions véritables. Le rapprochement est éloquent
entre ces deux auteurs (qui me reprocheront certai-
nement de les avoir « manipulés » par cette mise en
forme...). La réussite de I'echange musical appelle
la comparaison avec la relation amoureuse, expri-
mée plus ou moins explicitement, chez FE RI
(« le desir de pénétration ») comme chez MALEC.
Par contre, quand il y a abus dans cet échange, c'est
le meurtre qui est invoqué : « le créateur est un
meurtrier»> (FERRARI); «les réflexes sont rendus
morts» (MALEC). L'amour, la mott : on voit que les
enjeux ne sont pas minces.

F. D. En pensant a des musiques qui ne sont
pas les votres, que vous n'aimez pas, est-ce que
vous accepteriez ce point de vue que I'on peut
« manceuvrer » le public ? J'irai jusqu'a penser que le
fait d'introduire des ruptures brutales, d'imaginer
des formes un peu fortes, un peu artificielles, c'est
prendre pouvoir sur le public. Dailleurs, a partir du
moment ou on compose pour le public, on se rend
maitre de la situation, on prend le pouvoir. Car dans
le concert il y en a un qui, de fait, méme s'il entend
communier avec le public, va créer telle ou telle
relation et tirer les ficelles de la situation, c'est le
compositeur. 1l peut y avoir abus de pouvoir. Est-ce
que vous avez le sentiment que ¢a existe en
musique ?

Luc FERRARI. _Absolument. Il y a des situations
musicales d'abus de pouvoir et il y a des musiques
qui en usent. En fait, lI'artiste est une personne de
pouvoir. Mais il faut aussi faire la différence entre le
pouvoir et la force, le pouvoir et la dynamique. Il'y a
quelque chose dans le pouvoir qui est le contraire de
la vie. Il y a quelque chose dans la dynamique qui
est la vie. Donc toute la réflexion instinctive et intel-
lectuelle tendra a faire en sorte que les créations
musicales ou artistiques soient plutot une excitation
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a retrouver les veritables forces de la vie plutot
qu'une facon d'avoir des pouvoirs sur les autres. Et
c'est évidemment la la veritable question de la
création artistique. De quelle maniere une création
artistique peut-elle rester démocratique en ayant
toutes les apparences d'exercer une influence sur les
autres ? C'est ¢a la question.

F. D. _C’est un probleme que vous vous posez ?

L. F. -Oui, essentiel. Par exemple, on peut s'inter-
roger sur les ruptures. Est-ce que les ruptures ce n'est

as une facon d'imposer un pouvoir fantastique et
Illégitime ? Est-ce que ce n'est pas aussi essayer, par
une certaine surprise, de concerner les gens ? Ca ne
se traduit peut-étre pas dans la forme mais
beaucoup plus par une attitude dans la vie, et une
attitude dans la vie peut déterminer une attitude
dans sa création musicale. C'est peut-étre la que
I'art de vie engendre un art de créer.

F. D. - Certainement, mais je pense que ¢a se
traduit dans la forme. Qu'une rupture, selon les cas,
puisse étre fondée sur une trés bonne intention ou le
contraire, bien sdr. Mais il ne faut pas considérer la
rupture toute seule ; c'est I'ensemble de la fagon dont
cette piece est congue qui apparait notamment a
travers les ruptures. Je ne dis pas que ce soit facile a
faire, mais on pourrait imaginer qu‘une analyse
intelligente et bien orientée de la piéce puisse en
déga?er I'idéologie, c'est-a-dire au moins la fagon
dont le compositeur prend le pouvoir. Quelquefois ¢a
apparait bien dans le concert. Si on le sent, il n'y a
as de raison de penser qu'on ne puisse pas arriver a
e mettre au jour.

L. F. - Oui, quelquefois, il est évident que ca
apparait. Je n'ai pas d'exemple en téte mais il est
sur qu'on peut arriver a en trouver de tres précis
auxquels d'ailleurs on n'a pas pensé jusqu'a présent.
Je ne crois pas ﬂu'on ait pense a faire des analyses
musicales qui aillent dans ce sens de la réflexion. Je
ne sais pas si on s'est tellement posé le probléme de
la démocratie.

F. D. On peut répondre qu'on ne se I'est certai-
nement pas posé.

« Presque rien », dont il va étre question main-
tenant, est une « phonographie », selon I'expression
de MACHE, pour laquelle l'intervention du compo-
siteur est réduite au minimum : placer des micros
dans la nature, au lever du jour, et laisser se déve-
lopper pendant 20 minutes cette « forme » natu-
relle (car il y en a une) produite par les bruits de la
vie qui s'éveille progressivement.

L. F. _Quand j'ai composé cette piece, je n'ai pas
pensé que cela pourrait se donner dans une salle de
concert. Je travaillais pour une édition phonogra-
phique, donc j'envisageais la diffusion par disque,
et Le me posais le probléme réel du public mais d'un
public complétement diffus, qui a chez lui un tourne-
disques et entend cette piece. C'est une chose qui
s'adresse a l'intimité et qui vient de l'intimité, de ma
propre intimité. J'ai été le premier public. Quand
J'ai entendu le matin a cet endroit 1a, j'ai été le
public de I'aurore. Un tellement bon public que je
me suis dit : je ne suis plus seulement moi, je suls
une multitude de personnes qui assistent au lever du
jour.
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F. D. Vous vous rangiez dans le gu_blic alors que
dans d'autres cas on est face au public.

L. F. - C'est-a-dire qu'il y a un minimum de
pression faite sur l'auditeur. C'est justement
« presque rien » parce que c'est un minimum d'évé-
nements ou l'attention de chaque instant en
découvre un maximum. C'est l'attention de I'au-
diteur, sa capacité d'imagination qui est sollicitée.
En quelque sorte, cette proposition minimum va lui
proposer un maximum de création personnelle.

F. D. _Lorsque vous dites cela, est-ce que vous ne
faites pas le proceés de pieces qui sont le contraire de
« Presque rien », qui sont beaucoup et proposent le
minimum d'écoute créative a l'auditeur.

L. F. Je ne fais le procés de personne et je crois
qu'il est bon qu'il y ait des ingrédients culturels et
artistiques les plus multiples et les plus divers qui
soient, représentant des philosophies, des idéologies
complétement différentes. Je trouve que c'est ce qui
fait la multiplicité de la vie et la rend intéressante.
Donc cela ne me dérange absolument pas qu'il y ait
des gens qui pensent et fassent le contraire de moi.
Je trouve cela trés bien.

L. F. - (Aprés une interruption due au téléphone)
Oui, ce que je voulais ajouter, c'est que dans mon
cas le regard que I'on porte sur les choses est un
regard d'imagination. C'est un regard de créateur.
On ne peut regarder, ni écouter que si lI'on a de
I'imagination. Le minimum que peut avoir I'in-
dividu, c'est de l'imagination ; c'est sa maniére
d'étre créatif Si elle n'est pas sollicitée, cette qualité
fantastique va s'éteindre comme un muscle que I'on
ne fait pas bouger. Si le créateur, qui a la parole des
médias, ne se pose Pas le probléme de réveiller la
création du public, il va lui-méme étre un meurtrier.
Evidemment, c'est une facon extrémement violente
de m'exprimer, surtout quand j'ai dit que j'admets
les attitudes qui sont tout a fait contraires a ma
maniére d'étre. Mais tout de méme, je pense qu'il
est important de se poser ce probleme-la, de savoir
quel role joue le créateur. Est-ce qu'il est simplement
celui qui impose sa propre création ou bien est-ce
qu'il n'est pas aussi un peu celui qui va réveiller la
creéation des autres ?

*
* x

F. D. _Est-ce que vous seriez d'accord pour dire que

la forme a proprement parler, c'est-a-dire les déve-
loppements, les changements de quelque chose a
I'intérieur de la musique, les évolutions, a pour but
de conduire l'attention, de conduire I'écoute de I'au-
diteur ? On pourrait €liminer la forme, c'est-a-dire
faire une musique qui n'évolue pas, qui soit stable,
homogene, si justement on n‘avait pas l'ambition de
guider l'auditeur dans une sorte de chemin qu'on lui
a tracé et qui va le mener de teldpoint a tel point, qui
va le faire passer par tel type d'état perceptif pour
erpspi_te le ramener a une autre nature d'écoute et de
plaisir.

Ivo MALEC (*). -Oui, vous avez tout a fait raison,
mais je suis un peu géné de parler comme cela parce
que cela me semble une évidence.

(*) Compositeur, professeur de composition au C.N.S.M. (Paris).
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F. D. Mais je préfére le dire explicitement parce
que, dans le fond, ¢a n'est pas si evident. Il y a un
certain courant esthétique qui refuserait cette
maniere de conduire I'écoute, parce que conduire
I'écoute, c'est un petit peu manipuler I'écoute —
terme volontairement péjoratif qui indique sim-
plement que l'auditeur n'est pas libre de son
ecoute.

I. M. — C'est ce comportement, ce courant, jus-
tement, qui manipule beaucoup plus, mais c'est un
autre probléme...

F. D. J'aimerais bien que vous le développiez.

I. M. _Revenons a ce que vous disiez, qui me donne
I'occasion d'étre un peu plus précis. Vous avez
raison, il s'agit de « conduire » — d'une_certaine
maniere. Mais on ne conduit pas le public, on ne
conduit pas celui qui écoute, on conduit simplement
un discours pour le rendre convainquant, nécessaire
pour celui qui écoute. Il faut qu'il y trouve une
raison d'écouter. Je vous donne un exemple : nous
possédons aujourd'hui un certain nombre de fagons
de procéder pour produire une situation sonore
globale. On peut ne pas écrire rigoureusement tout ;
on peut décrire I'action a faire et, en proposant le
matériau avec lequel les musiciens vont le faire,
assurer le minimum stylistique de langage. C'est
une chose qui marche, on sait la faire. On peut donc
installer une telle situation qui, pendant dix
secondes est peut-étre trés intéressante. Aprés quinze
secondes, vingt secondes, ¢a va encore, selon l'intérét
du dispositif qu'on a mis en place. Mais au bout
d'un certain temps, ou bien on est un profiteur, un
lache qui gagne des minutes — mais il ne se passe
plus rien, méme si ¢a bouge beaucoup c'est une
situation bloquée, il n'y a pas de développement, pas
de changement — ou bien on prend la responsabilité
de compositeur qui, en l'occurrence, doit controler,
définir une forme et intervenir dans cette situation
globale par une action beaucoup plus ponctuelle,
puis par une seconde action qui créé avec la pre-
miére un rapport extrémement précis, parce que
dégagée du fond, et en méme temps rejaillit sur le
fond en lui donnant tout d'un coup une fonction dif-
ferente. Voila, de facon trés simplifiée, ce que veut
dire prendre une décision formelle.

F. D. Vous avez parfaitement raison d'employer
des termes empruntés a la morale. Vous dites que ce
serait étre « lache » que de gagner des minutes en
utilisant un dispositif dans lequel le compositeur ne
va pas prendre les décisions. C'est vrai que c'est un
probleme de morale professionnelle.

I. M. _Presque financiere...

F. D. Il'y a une déontologie du métier de compo-
siteur : son travail c'est en effet de prendre lui-méme
en charge I'occupation de la durée du concert.

I. M. _C'est en cela que c'est plut6t I'autre maniere,
c'est-a-dire les musiques planantes, etc., qui est une
manipulation.

F. D. _Je comprends, mais je voudrais, pour un
instant, me faire I'avocat de cette position-la. On
Feut dire aussi qu'il est immoral d'organiser pour
‘auditeur une sorte de visite guidée dans laquelle il
ne va pas avoir la liberté d'écoute que, par exemple,
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revendique la musique planante. Face a une
musique suffisamment riche dans le détail, mais
dans laquelle il n'y a pas d'évolution notoire, lI'au-
diteur compose, d'une certaine maniére, en écoutant
d'abord telle partie répétitive qu'on entend dans le
fond, puis telle autre, selon un changement de pers-
pective da tout simplement a son changement de
centration de I'écoute. Il a une attitude plus libre.

I. M. Je dis simplement qu'il n'a ni attitude ni
liberté parce qu'au fond il n'a pas de proposition
véritable. Lorsque j'écoute du Beethoven, le niveau
de discours, de pensée qui m'est imposé est un
niveau qui me fait travailler des réflexes plus cachés,
plus rares que si je me trouve face au débit d'une
radio périphérique. Dans une matinée on debite
beaucoup, beaucoup de choses, mais le niveau
général ne me fait aucun effet ; il n'arrive rien, je
suis aplati. Non c1ue j'aie une grande liberté, au
contraire, je suis plutét manipulé ; tous mes réflexes
sont rendus morts, ils ne travaillent plus. C'est le
contraire dans le cas, qu'en avocat du diable vous
critiquiez tout a I'heure, du compositeur qui décide
de guider l'auditeur en ne lui proposant qu'une
chose, en lui refusant le choix, avec une musique qui
est définitivement comme ¢a et pas autrement.

Réfléchissons. Je ne me considéere absolument pas
comme un élu, mais je me trouve dans la situation —
ce sont la des ambitions terribles, mais les artistes
en général sont des gens extrémement prétentieux,
sauf qu'il y a une certaine noblesse dans cette pré-
tention — d'étre I'émanation de l'auditeur. Je lui
propose un discours musical dans lequel il se
retrouve comme s'il en était lui-méme l'auteur. C'est
lui-méme qui est en train de faire exactement cela

ar sa propre volonté. Il lui manque et la maitrise, et
es conditions, et la vocation, il lui manque
beaucoup de choses pour le faire lui-méme, donc le
compositeur est un peu son émanation, est un peu a
sa place. Mais dans la mesure ou il y trouve, comme
vous dites, son plaisir, on ne peut pas nier son plaisir
comme quelque chose de négatif ou comme une
manipulation. Un plaisir est avant tout I'acceptation
de quelque chose et I'identification a la chose qui fait
plaisir. Dans ce cas-la, le discours tenu est le dis-
cours de celui (iUi écoute. La vérité est unique pour
les deux. Ou alors c'est refusé par Il'auditeur, soit
parce que c'est mauvais, soit parce que ce discours
ne lui convient pas. Je ne dis pas que I'ambition du
compositeur soit toujours réalisée, mais dans le cas
idéal, qu'est-ce qu'il fait ce bonhomme ? Loin de
manipuler, il provoque au contraire l'identification
naturelle de quelqu'un d'autre a un discours, qui est
alors partage.

F.D. Quand on manipule les foules, on a toujours
conscience de le faire pour leur bien.

I. M. _Non, non, je m'éleve contre cela ! On
manipule les foules parce qu'on veut quelque chose
d'autre — les faire voter, leur extirper de I'argent.
Dans la musique, il n'y a pas d'autre but que cette
« manipulation » acceptée. Dans I'amour, il n'y a
‘oas non plus manipulation en vue d'un autre but que
‘amour. Je m'excuse de ces paralléles un peu
rapides...

F. D. _Je crois que vous défendez tres bien cette
position.
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I. M. — Je défends la moralité de I'acte, parce que je
pense effectivement que la moralité doit étre inscrite
dans l'acte de composition. Et si elle ne I'est pas,
c'est — pardonnez-moi cette conclusion rapide — que
la musique est immanquablement mauvaise.

F. D. _1l y a une autre maniere d'aborder ce rapport
avec le public. Est-ce qu'on ne pourrait pas dire —
c'est un peu l'idee quelj'ai — qu'il y a un moment
dans la realisation, lorsqu'on travaille sur le
matériau, ou on fait la musique pour soi et une
deuxiéme attitude qui succede ou se superpose a la
premiére et consiste, justement, a penser au public et
qui se traduirait par des décisions formelles ?

I. M. — Qu'est-ce que ce serait travailler pour le
public, dans I'esprit de votre question ?

F. D. _Par exemple, ménager une surprise. L'idée
de surprise est trés claire puisque pour le_compo-
siteur qui I'a décidée ce n'est pas une surprise.

I. M. _Si, c'est une surprise ! Je comprends ou vous
allez quoique je voudrais dire que, en cours de
travail, le public, en tant que quelqu'un qui serait en
face, est exclu. Le public, c'est I'euvre elle-méme. 1l
n'y a pas de dichotomie, I'euvre recouvre abso-
lument tout : et le compositeur, et le public, et le
matériau, et la réalisation, et les conditions acous-
tiques et les conditions psychologiques, tout est
inscrit dans l'ceuvre.

Vous dites « surprise ». J'aime bien le mot. Effec-
tivement, il y a des moments ou un discours
conduirait logiqguement dans une direction et tout
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d'un coup le compositeur décide : il va tourner dans
l'autre sens. Mais il ne s'agit pas de surprendre le
public ; il s'agit de valoriser ce discours, de le rendre
plus vrai parce que moins ressemblant & un discours
attendu. Voyez les déclarations d'amour au théatre.
Il'y en a des centaines qui sont intéressantes, qui
sont bonnes, et puis vous en trouverez une chez SHA-
KESPEARE ou tout d'un coup il y a un mot qui dévie
complétement le sens et I'échelle de signification de
cette phrase. Il y a une surprise. Mais cette surpri-
se-la n'est pas quelque chose qui est destiné a sur-
prendre les gens, c'est quelque chose qui est la pour
rendre le discours plus troublant. Il y a effectivement
intervention formelle, mais en méme temps
beaucoup plus : une retrouvaille avec le public a un
niveau plus élevé. Dans I'opéra, PUCCINI, quel-
quefois, « manipule » de cette facon-la : si je lui fiche
ceci a tel moment précis il va marcher — et c'est
vrai ! Mais ce sont des « trucs ». Quant au niveau
authentique de surprise, on le trouve plutot chez un
homme comme VERDI, pour rester en Italie. Un air
qui a un moment donne, au lieu d'aller a gauche
comme ce serait tout a fait normal, s'oriente a
droite. 1l y a une modulation, il y a un arrét, un
silence, n'importe quoi qui fait que la forme est
détournée de son modele attendu vers quelque chose
d'autre qui est formellement une exception, mais en
méme temps I'élargissement du message et qui ren-
contre auprés du public un niveau différent de
connaissance ou d'adhésion. C'est en effet une sur-
prise, mais elle n'est pas ressentie comme une mani-
pulation. Elle est ressentie comme une ouverture,
comme de l'air frais qui vous arrive, comme une
révélation, comme un don.



