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Ceci n'est pas un article scientifique. On n'y 
trouvera pas de faits dûment analysés selon les pro-
cédures rigoureuses qui caractérisent la science. Il 
s'agit plutôt d'un rassemblement d'idées recueillies 
auprès de chercheurs et de compositeurs qui ont eu 
l'imprudence d'accepter de discuter les proposi-
tions hypothétiques que je leur soumettais en vue 
d'une série d'émissions radiophoniques (1). Les 
propositions étaient sinon justes du moins fécondes 
puisqu'elles ont suscité des mises aux points et des 
développements qui ouvrent des horizons à la 
recherche (ceci dit en toute modestie, puisque ma 
part y est réduite). C'est donc un article scienti-
fique quand même, si l'on accepte d'inclure dans la 
démarche scientifique le moment de foisonnement 
des intuitions qui précède celui de la procédure 
démonstrative proprement dite. 

Les hypothèses qui guident ces entretiens sont les 
suivantes : 

1. la forme musicale, au moins par certains 
aspects, traduit une volonté « rhétorique » de la 
part du musicien. S'il a besoin de tenir son audi-
toire en haleine, de le surprendre, ou de l'inciter 
à s'abandonner à une écoute contemplative, la 
forme en portera la marque : ce seront les renou-
vellements constants, les ruptures ou les plages 
plus « horizontales ». 

2. si l'hypothèse est juste, on doit s'attendre à ce 
que la forme soit liée aux circonstances de la 
communication musicale. Le musicien profes-
sionnel qui se produit dans une fête ou le com-
positeur qui conduit l'écoute d'une salle entière 
est plus ou moins obligé à des artifices rhéto-
riques, comme commencer par un incipit qui 
attirera l'attention. Réciproquement, le berger 
improvisant pour lui seul n'est astreint à aucun 
impératif formel. Sur ce point les musiques 

(*) Responsable des recherches théoriques au Groupe de Recherches 

Musicales de l'I.N.A., membre de la S.F.A.M. 
( 1 ) Trois émissions d'une heure produites par le Groupe de Recherches 

Musicales (G.R.M.) et programmées sur France Culture en février-mars 

1979 sous le titre « La /orme musicale illustrée ». 

anciennes et traditionnelles devraient apporter 
certaines confirmations. 

3. ceci ne va pas sans poser quelques problèmes 
déontologiques. Conduire son public, le sur-
prendre, déclencher chez lui des effets attendus, 
n'est-ce pas un peu le manipuler ? Qu'en disent 
les compositeurs ? 

Ces questions affleuraient dans la problématique 
musicale des années 70. On avait vu apparaître en 
France des formes musicales comme la musique 
« planante » venue d'Allemagne ou les musiques 
« répétitives » américaines, vraisemblablement 
associées, à l'origine, à des circonstances de 
réception très différentes de la salle de concert pari-
sienne. Un compositeur comme PARMEGIANI, 

attiré depuis longtemps par les superpositions de 
cycles que permet la technique électroacoustique, 
n'avait jamais osé — à juste titre certainement — 
imposer une forme franchement répétitive au 
public des concerts. A la même époque REIBEL, très 
réservé sur l'écoute de la musique contemporaine 
en concert quand elle n'est pas associée à une pra-
tique plus active comme l'atelier, faisait faire à ses 
étudiants du Conservatoire des « séquences jeux » 
écartant provisoirement les préoccupations de 
grande forme. 

On devine donc une certaine adéquation entre 
les choix de forme et ceux portant sur les circons-
tances de communication, eux-mêmes liés à une 
certaine éthique musicale. En schématisant pour 
l'instant (les entretiens nous obligerons à nuancer) 
on verrait d'un côté des musiciens qui, au moins à 
certains moments, produisent pour eux-mêmes ou 
pour des proches susceptibles de partager leur expé-
rience, des « séquences-jeux » plus ou moins impro-
visées ou des musiques répétitives, s'attardant à 
prolonger une trouvaille — une « idée musicale » — à 
la « faire vivre », comme dit REIBEL, sans même 
véritablement la développer, et d'un autre côté des 
musiciens qui composent pour le public, ayant 
donc le souci de conduire son attention et de 
renouveler son adhésion par des renouvellements 
de la forme et des artifices de composition. Les pre-
miers se réfèrent à des pratiques musicales indivi-
duelles ou participatives, tandis que les seconds 
tablent sur une différence de rôle fondée sur une 
différence de compétence et de « vocation », 
comme dit MALEC, entre eux-mêmes et leur public. 
L'idéologie est inscrite dans la forme. 
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UNE RHÉTORIQUE DE LA FORME 

Il est difficile de parler de la forme sans faire un 
brin de définition. Le mot « forme » prend des sens 
différents selon les théories qui l'emploient, et nous 
n'en ferons pas ici l'inventaire. Nous nous conten-
terons des mises au point nécessaires à la compré-
hension des entretiens en nous situant dans une 
perspective fonctionnaliste. 

De même qu'il n'y a pas une analyse d'une pièce 
mais autant d'analyses que de points de vue, de 
même s'il n'y a pas une forme mais des formes. La 
forme est la réduction de l'objet à laquelle aboutit 
une analyse. 

Si l'on se plaçait d'un point de vue perceptif, un 
tenant de la Gestalttheorie (théorie de la forme) 
définirait la forme comme organisation perceptive 
qui s'impose à l'auditeur. Le problème est que la 
« gestalt » ainsi définie ne tient pas compte des 
effets de la signification. On s'aperçoit que des 
auditeurs réels, influencés par la signification qu'ils 
attribuent aux éléments musicaux, « construisent » 
la musique différemment selon le type de conduite 
qu'ils adoptent (2). Il y a donc des formes pour la 
réception. 

Ici, nous adopterons le point de vue du pro-
ducteur. Mais ce n'est pas parce que le compo-
siteur, contrairement aux auditeurs, est seul, qu'il 
n'y a pas plusieurs couches de description de la 
musique rendant compte de ses choix et, partant, 
plusieurs formes. C'est pourquoi on verra les com-
positeurs interrogés tantôt accepter, tantôt refuser 
la réduction de la forme à une fonction rhétorique, 
que je leur propose. Ils pensent alors à d'autres 
niveaux d'analyse, par exemple à une forme définie 
comme processus d'engendrement de la pièce à 
partir d'une idée ou d'une cellule. On saute faci-
lement, dans la discussion, d'une forme à une 
autre, ce qui ne manque pas de produire quelques 
malentendus. 

L'affaire se complique avec la musique écrite 
parce qu'il n'y a pas un objet mais deux : la par -
tition et l'objet sonore qui parvient aux oreilles de 
l'auditeur. Jean-Yves HAMELINE pose d'emblée le 
problème : quel objet prendre en compte, sachant 
qu'avec la musique ancienne, la part de l'interprète 
es t i mportante dans la  réali sation de l ' objet  
sonore. 

Jean-Yves HAMELINE (*) (**). — La forme, qu'est 
ce-que c'est ? Dans la distinction que l'on fait entre 
le dire et le dit, l'énoncé et l'énonciation, quelle 
forme prendre en compte ? Si je lis une poésie à quel-
qu'un, mes tournures de voix, mes intonations pro-
sodiques, mes accélérations, mes mouvements sont 
une mise en forme des signifiants du texte. Est-ce 
que ça fait aussi partie de la forme ? Peut-être pas de 
cette forme virtuelle qu'a pensée le compositeur ou 
l'auteur, mais de la forme effective qui parvient à 
l'auditeur. 

Pourquoi « rhétorique » ? On sait qu'il est pra -
tique et usuel de distinguer les actes de production  

(2) Cf. DELALANDE. F. « La terrasse des audiences du clair de lune de 
Debussy. essai d'analyse csthésique », Analyse Musicale, n° 16. 1989. 

(*) Professeur à l 'Institut Catholique de Pari s, spécial is te d'anthropo -

logie des rites. 

(**)  La transcr ip t ion  de cet entret i en  n 'a  pu être relue par  J. -Y.  
HAMELINE.  

(poïétique) des actes de réception (esthésique). 

Mais ce schéma serait trop simple si l'on ne tenait 

pas compte du fait que producteurs et récepteurs 

peuvent échanger leurs rôles par l'imagination. 

Ainsi l'auditeur, même s'il est de fait dans une 

situation de réception pure, peut se mettre à la 

place du compositeur ou de l'interprète, surtout s'il 

a une expérience de composition ou d'interpré -

tation, et écouter  ou juger  la  musique en tant  

qu'actes de production (c'est ce que nous appelons 

la composante « praticienne » de la conduite de 

réception). Réciproquement le compositeur ou l'in-

terprète, bien que placé de fait dans une situation 

de production, ne s'interdit pas de se considérer 

comme auditeur témoin, et donc imagine et prévoit 

la réception par autrui : c'est ce que nous appel-

lerons la composante « rhétorique » de la conduite 

de production.  

La composante « rhétorique » de la forme, c'est 
donc l'ensemble des traits inscrits dans l'objets, 
plus ou moins consciemment, par le compositeur 
ou l'interprète, pour influer sur la conduite de l'au-
diteur. Le point de vue adopté est donc celui du 
producteur, mais d'un producteur organisant la 
réception. 

Le mot rhétorique n'est pas nouveau dans le 
vocabulaire musical, et on sait en particulier quel 
rôle de modèle a joué l'art oratoire pendant la 
période baroque. 

Jean-Yves HAMELINE. — Oui, les Anciens, dans 
la rhétorique, distinguaient la dispositio, l'elocutio, 
et la pronunciatio. La dispositio, c'est 
l'ordonnance des parties à l'intérieur du tout ; 
l'élocutio, c'est la manière stylistique dont l'auteur a 
déjà préparé un certain nombre d'effets. Mais il y 
avait un autre point, la pronunciatio, qui, pour les 
grands orateurs comme CICERON ou QUINTILIEN, 

était extrêmement important : c'est la forme même 
que va prendre la déclamation. Pour les musiques 
anciennes comme pour les musiques 
traditionnelles, il est explicitement prévu que la 
dernière mise en forme est celle de l'interprète. On 
pense à quel point les partitions remises aux 
chanteurs, aux exécutants, pouvaient quelquefois 
leur laisser une disponibilité énorme pour amener 
leur part dans cette forme manifeste, celle qui arrive 
effectivement dans le registre perceptif de l'auditeur. 

On verrait déjà, chez COUPERIN, le souci de noter 
tous les ornements, et dans sa préface, il écrit : « il 
ne faudrait pas en rajouter trop ». Lui" disait à ses 
chanteurs : «je n'en veux pas à toutes les voix. » Et 
l'on arrive à ce souci de contrôle total où le moment 
même de la pronunciatio est complètement géré par 
le compositeur. 

Toute l'histoire de la composition est la récupé-
ration et le contrôle, par le compositeur, de ce 
dernier moment. 

Mais dans la musique baroque, cette dernière 
mise en forme obéit à des règles coutumières qui 
sont des règles rhétoriques. Et par exemple les agré-
ments portent très souvent des noms qui relèvent de 
la pronunciatio, de l'elocutio : le flatté, la sus-
pension. Ce sont des effets orientés en direction d'un 
auditeur. 

Le problème dont traite COUPERIN dans l'Art de 
Toucher le Clavecin, c'est, notamment, la commu-
nication. Il s'agit, par exemple, de pouvoir commu- 
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niquer avec un public qui n'écoute pas, qu'il faut 
convaincre. Le claveciniste ne se tiendra pas droit 
devant son clavier mais légèrement de côté, pour 
établir un contact. Sa tenue, qui fait partie de la pro-
nunciatio de l'orateur — la manière dont ses yeux ne 
doivent pas être trop fixes soit sur la partition soit 
sur un objet dans la pièce, pas trop vagues non plus 
— rappellerait le modèle de la conversation. Parce 
qu'à cette époque, le modèle de la communication 
musicale, c'est la conversation. Il s'agit de jouer 
cette pièce comme on parlerait à un groupe, et donc 
de le tenir en haleine de cette manière-là. La 
musique est très proche du dire. Chez les violistes, 
c'est très net : le mode d'attaque, l'articulation s'ap-
parentent à la pronunciatio, c'est-à-dire à la décla-
mation langagière, ce qui suppose d'avoir des instru-
ments adéquats. C'est pourquoi revenir aux 
instruments anciens, c'est véritablement retrouver la 
forme, à ce dernier étage de la pronunciatio. 

F. DELALANDE. — Il faudrait donc, en même 
temps que les instruments, retrouver les circons-
tances dans lesquelles on faisait la musique, se 
tourner légèrement vers le public et lui adresser la 
musique comme on adresse la parole. 

J.-Y. H. — Retrouver non pas toutes les variables, 
mais celles qui sont pertinentes, c'est-à-dire celles 
qui commandent cette forme en rapport avec la pro-
nunciatio. 

F. D. — Justement, les circonstances de la relation 
entre les producteurs — en l'occurrence les instru-
mentistes — et le public sont un élément pertinent. Il 
semble bien que ce soit l'une des variables qui vont 
dicter la forme. Une musique qu'on écoute très 
attentivement — c'est banal — n'est pas construite de 
la même manière, elle est moins redondante, qu'une 
autre qu'on écoute distraitement. 

J.-Y. H. — Oui. Par exemple un auteur du début du 
XIXe siècle, CASTIL BLAZE, assez connu à l'époque 
—il fréquentait ROSSINI, a fait des adaptations 
d'opéras de MOZART assez désastreuses mais peu 
importe, il écrivait beaucoup et c'est un bon obser-
vateur de la vie musicale de son temps — constate, 
vers 1824 ou 25, que la musique est devenue 
beaucoup plus difficile. Et qu'en particulier, avec 
l'arrivée des musiques romantiques ou pré-roman-
tiques allemandes, ou même déjà les symphonies de' 
HAYDN, l'école de Mannheim, les auditeurs ont de la 
peine à écouter. Parce que ces musiques supposent 
un public silencieux, ce qui n'était pas le cas, effecti-
vement, dans un grand nombre de circonstances où 
les auditeurs pouvaient parler avec leur voisin et 
chantonnaient avec les chanteurs. C'était une 
conduite de réception. J'ai repéré, dans un livre de 
politesse écrit pour l'éducation des jeunes personnes 
vers la même époque, qu'il est souverainement 
incorrect, pendant qu'un musicien joue ou chante, 
de chantonner pour soi dans son coin. C'était une 
pratique très répandue. 

Il y aurait à faire toute une histoire du silence 
dans la réception musicale. Le tournant, ce serait les 
années de la fin du XVIIIe siècle. Dans sa préface à 
l'opéra Tarare, dont il a écrit le texte et SALIERI la 
musique en 1787, BEAUMARCHAIS dit : « je veux le 
silence, et dès le début de mon opéra ». C'est 
vraiment nouveau. MOZART écrit la même chose. 
Alors qu'auparavant, l'ouverture et un certain 

nombre de jeux acrobatiques des chanteurs sont 
d'abord destinés à obtenir que le public écoute la 
musique. Ils ne pouvaient pas éviter de «faire du 
cinéma ». De la même manière que le prédicateur, à 
la même époque ou un peu avant : la chaire est au 
milieu de l'église, il n'y a pas de chaise, ça va, ça 
vient. S'il n'est pas un histrion qui retient les foules, 
les gens ne restent pas. Et la musique est dans le 
même cas, il faut intéresser, le contact n'est pas 
établi d'avance par des habitudes, par des règles de 
politesse, de silence. Ce n'est pas du tout donné. 

F. D. — La question à laquelle ceci renvoie est de 
savoir ce que les auditeurs attendent de la musique. 
On peut dire que ce qu'on en attend aujourd'hui ce 
serait une émotion esthétique. C'est très schéma-
tique, mais MESSIAEN, par exemple, a souvent 
déclaré que ce qu'il espérait était que sa musique 
provoque un choc émotif 

Sans doute, au XIXe siècle, l'attente était-elle un 
peu différente, en s'en faisant là encore une idée 
simplifiée : une émotion également, mais peut-être 
plus colorée affectivement. Il semble que l'idée 
d'émotion esthétique dégagée des émotions affec-
tives soit une réaction au romantisme. 

Et que se passait-il antérieurement ? On pourrait 
dire qu'au XVIIe siècle la musique était associée à 
des fêtes ou à des circonstances particulières. 
Qu'est-ce que l'auditoire en attendait ? 

J. -Y. H. — Je pense que le caractère relativement 
coutumier des sociétés anciennes faisaient que la 
réception de la musique était très largement com-
mandée — ad modum recipiendum recipitur, elle est 
reçue selon la disposition du récepteur — par l'édu-
cation, bien sûr, le milieu social, mais aussi par les 
circonstances rendant plausible le fonctionnement 
de telle ou telle musique. Vous dites « la musique 
était dans les fêtes » ; mais les fêtes avaient, dans un 
certain nombre de cas, pour but d'émouvoir. Pour 
des grandes fêtes un peu lugubres, des fêtes de péni-
tence, par exemple, on savait exactement quels 
instruments convenaient. Les instruments allaient 
déchirer l'air, les gens pleurer, être saisis aux 
entrailles. 

L'idée d'émotion a pratiquement toujours été liée 
à la musique mais quelquefois plus cadrée dans des 
ensembles coutumiers, qu'à notre époque où le 
théâtre et la salle de concert sont devenus des lieux 
pour émotions musicales spéciales. Tandis qu'alors 
l'émotion était en rapport avec un projet social 
évident. A une procession de pénitents, on chantait 
le miserere sur un ton lugubre. Dans un très beau 
passage souvent cité, Noël DU FAIL dit que lorsque 
dans la cathédrale d'Angers on se trouvait en face de 
la représentation du roi René peinte sur son céno-
taphe, où on le voit les os rongés par les vers, et 
qu'on entendait en même temps, sous ces hautes 
voûtes d'église, la note du Requiem en forme de gros 
faux bourdon, il fallait avoir un cœur « aussi dur et 
contronglé » pour ne pas immédiatement fondre en 
larmes et être saisi par cette musique. Il ne faut donc 
pas imaginer, parce que c'est une musique tradition-
nelle, coutumière, très réglée dans des cérémonies, 
qu'elle n'a pas un pouvoir impressif. C'est l'inverse. 
C'est parce qu'elle est placée dans un ensemble 
social qui la porte et auquel elle n'est pas étrangère 
que la musique est menée vers un pouvoir transmu-
sical — et non extramusical, car ce n'est pas une 
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relation externe : c'est la musique elle-même qui, 
dans un cadre donné, ira jusqu'au bout de ses pou-
voirs, qui étaient là, de susciter une émotion intense, 
et la représentation d'une angoisse très fonda-
mentale qui est celle de la mort. 

A l'inverse, dans les entrées des princes ou les 
grandes fêtes des potentats italiens données pour la 
naissance d'un héritier, on mettait des fontaines de 
vin aux quatre coins de la ville, on donnait des spec-
tacles, et, cette fois, on était devant la grande ker-
messe musicale. On plaçait, par exemple, dans une 
rue où allaient passer les princes, des stations repré-
sentant des scènes allégoriques de la mythologie; il 
y avait les fameuses trois filles qui étaient nues —
parce qu'on n'hésitait pas —, chantant en trio, en 
jouant des instruments : c'étaient les mœurs du 
temps, en plein XVe siècle ou même au début du XVIe 
Voilà ce qu'était la musique de divertissement, liée à 
de petits spectacles ou à des danses. L'idée générale 
était d'arriver à l'allégresse collective. Les cloches 
sonnaient et la musique des équipages princiers 
avaient ce pouvoir de susciter la liesse populaire. 

F. D. — Donc, dans tous les cas, on recherchait une 
forme d'effet. 

J.-Y. H. — Ah, mais absolument ! Dans les descrip-
tions que l'on trouve de musiques domestiques, où, 
par exemple, un luthiste chante en s'accompagnant, 
à la cour d'un prince ou d'un notable, on atteint la 
plupart du temps le registre de l'émotion — si tou-
tefois le musicien arrive à toucher. 

On se situe vraiment dans un cadre de rhétorique 
aristotélicienne. On retrouverait, plus tard, les trois 
règles retenues par les auteurs de langue française à 
partir de la théorie d'ARISTOTE ou de la rhétorique 
de CICÉRON ou de QUINTILIEN,  pour la 
musique comme pour la peinture — ça va être 
appliqué à tous les arts — peindre, toucher, prouver. 

Peindre, c'est imiter la nature. Non pas imiter 
bêtement la nature, mais retrouver les grands carac-
tères, les grandes situations typiques et les porter à 
un maximum de soulignement, en rejetant ce qui est 
accidentel pour ne garder que l'essentiel. Dans la 
scène de l'Opéra, un jardin de rocaille représentera 
une certaine forme de nature qui devient très vite 
stéréotypée. C'est ce qu'ils appellent « composer le 
lieu ». Ça peut être une peinture de situation ou de 
caractère. D'où l'importance typique des person-
nages. Ils doivent être très fortement marqués : le 
père cruel, la mère indigne, Iphigénie la sacrifiée. 
On imite la nature en renforçant les traits typiques. 
Ça, c'est peindre. 

Toucher, c'est précisément mettre en œuvre ce qui 
va aller au cœur de l'auditeur, c'est-à-dire lui per-
mettre de s'identifier à la situation. De s'identifier 
au traitre ou à cette fille sacrifiée, de vivre de 
manière émerveillée ce paysage. Et ceci se fera par 
l'art de l'interprète, en particulier. 

Et prouver, en musique, qu'est-ce que c'est ? Les 
auteurs français sont très astucieux. Ils vont opposer 
la catégorie du pur délectable à celle de l'agréable. 
On connaît la fameuse définition de Jean-Jacques 
ROUSSEAU: la musique est l'art de combiner les sons 
de manière agréable à l'oreille. Tout le monde a dit : 
c'est une théorie du plaisir. Mais c'est complètement 
faux, car « agréable » c'est ce qui est agréé par l'in-
telligence. C'est en cela que la musique va prouver. 
Elle aura sa propre règle qui est l'intelligence de la 
forme. On ne tombe pas dans la délectation pure, 

mais on s'adresse également à l'esprit, à la raison —
une raison du XVIIe ou XVIIIe siècle, c'est-à-dire 
qui n'est pas encore devenue complètement 
positiviste. On s'adresse au jugement définitif de la 
conscience. La proportion des formes, le fait que la 
situation soit typique mais pas trop exagérée, la 
recherche d'une voie moyenne caractérisa un certain 
art français de l'agrément de l'oreille, en tant qu'elle 
n'est pas seulement un appareil sensible mais un 
appareil de jugement. La musique rejoint les autres 
arts : elle administre la preuve de son 
vraisemblable. 

F. D. Est-ce que les formes classiques, les formes 
fixes, peuvent résulter de cette conception de 
l'agrément ? 

J.-Y. H. — Oui, il ne fait pas de doute que pour les 
Anciens, la dispositio, c'est-à-dire l'architecture 
d'ensemble de la pièce, fait véritablement partie de 
la manière dont la musique est comprise, donc de ce 
que nous appelons l'agrément. Mais l'ordonnan-
cement était toujours compensé par la variété. Parce 
qu'il était exclu de faire un double sans changer 
quelque chose. HAENDEL était vraiment réputé non 
seulement pour ses cadences de concertos pour orgue 
mais pour la manière fantastique dont il faisait les 
doubles. Le double, c'est la reprise d'une allemande 
ou simplement la reprise de la première partie. Mais 
on ne jouait jamais deux fois la même chose, c'était 
strictement exclu, car l'artiste est précisément 
attendu au niveau de la pronunciatio. C'est 
unanime : on ne jugeait pas l'interprète sur sa 
vélocité mais sur sa virtuosité à varier la forme. Un 
grand chanteur, ce n'est pas une belle voix, à cette 
époque-là : c'est le virtuose, c'est-à-dire celui qui est 
à la fois capable de toucher et de surprendre. 

FORME ET CIRCONSTANCES 

S'il y a volonté rhétorique, on doit en trouver 
trace dans la forme elle-même. On peut s'attendre 
aussi à ce qu'elle dépende des circonstances. On est 
donc conduit à rechercher une relation fonction-
nelle entre forme et circonstances. Mais le fonc-
tionnalisme en question peut s'entendre de deux 
manières. 

La première est celle qu'on rappelait plus haut : 
une analyse est subordonnée à un point de vue dont 
le choix (par l'analyste) est dicté par des considéra-
tions externes. Ce sera, par exemple, une conduite 
de réception typique, de façon à rendre compte de 
la façon dont l'objet « fonctionne » de ce point de 
vue. Cette analyse dégagera une forme de l'objet, 
mais on ne suppose évidemment pas que le fait que 
j'écoute la musique de telle ou telle manière va 
réellement en modifier la forme. Le modèle fonc-
tionnaliste n'est ici qu'une grille d'analyse.  

La seconde perspective est au contraire une 
hypothèse portant sur la détermination historique 
des formes. C'est un fonctionnalisme causal (« la 
fonction créé l'organe »). On se demande si les cir-
constances dans lesquelles se pratique la musique, 
et en particulier les conditions de réception, ne 
vont pas influer sur l'évolution des formes. 

C'est cette seconde perspective que nous adop-
terons ici avec imprudence. Il est presque évident, 
en effet, que la musique suit des lois d'évolution 
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diachronique qui sont celles d'un système. Il y a 
une logique interne au système qui le fait passer 
d'un état A à un état B. Mais il y a sans doute aussi 
des facteurs explicatifs externes, et l'un d'eux est 
que le producteur adapte son « produit » aux cir-
constances de la réception. 

Le plus probable est que cette hypothèse causa-
liste ne soit valable qu'à un niveau très grossier. Ce 
n'est vraisemblablement pas le détail du langage 
d'une époque — le fait qu'un accord se résolve de 
telle ou telle manière — qui dépendra des circons-
tances d'écoute, mais plutôt qu'un développement 
soit plus ou moins long, qu'il y ait ou non des 
reprises, des ruptures spectaculaires, etc. C'est 
pourquoi la forme, dans le sens d'art iculation 
globale des parties — la dispositio — est ici un bon 
indicateur. 

Nous nous contenterons de rapporter quelques 
observations qui étayent cette thèse, relevées par 
des spécialistes des musiques traditionnelles. Il y a 
toujours un retard dans les processus d'adaptation, 
d'autant plus marqué que l'évolution est plus 
rapide, et les musiques traditionnelles, précisément 
parce qu'elles le sont, représentent des états relati-
vement stables d'adaptation. 

Bernard LORTAT-JACOB (*). — Il n'y a pas de 
musicien professionnel qui n'arrive sans un certain 
nombre de « trucs » musicaux. Ne serait-ce que 
l'accord de son instrument, devant un petit public 
qui le regarde. Pour la vielle, ce sont quelques for-
mules en doubles cordes; le musicien se met les 
résonances des quintes dans l'oreille, s'installe dans 
un climat musical. 

Le prélude instrumental est presque un universel 
de la musique. Avant de se mettre à chanter le 
musicien professionnel va jouer quelques accords, 
faire sonner son instrument, signaler sa présence : 
attention, je suis là, avec mon instrument. 

Le prélude, une forme universelle ? C'est pro-
bable. Prélude-t-on pour soi, pour se mettre les 
résonances dans l'oreille, s'installer dans un climat, 
ou pour les autres, pour signaler sa présence,  
ameuter l'auditoire ? Les deux sans doute, et dans 
les deux cas l'hypothèse fonctionnaliste est  
vérifiée. 

Les Langa sont des musiciens professionnels du 
Rajasthan en Inde. Ce sont des gens qui vivent 
dans les villages, qui parfois ont un peu de terre 
mais dont la principale source de revenu est de 
faire de la musique. 

Ils produisent notamment des formes musicales 
qui commencent par un prélude non mesuré avant 
d'introduire une partie rythmée développant des 
thèmes connus. Mireille HELFFER voit là une 
origine populaire possible du raga. 

Mireille HELFFER (*). — Ça me fait penser, sous 
une forme plus fruste, peut-être, à la musique dite 
classique du Nord de l'Inde avec l’alap, qui est 
beaucoup plus développée dans le temps, et des 
pièces de structure déterminée. Une des hypothèses 
de l'origine des ragas est qu'on a pris et développé 
des thèmes populaires, et lorsqu'on entend cette 
musique des Langa on a vraiment l'impression d'en 
avoir la démonstration. 

 (*) Ethnomusicologue. 

 

Il y avait un grand nombre de cours en Inde, 
surtout en Inde du Nord, des quantités de Radjah 
qui entretenaient des musiciens, et au sein de ces 
cours s'est développée une technique musicale plus 
élaborée, plus sophistiquée. 

F. D. — J'imagine que les conditions d'écoute 
devaient être différentes. On devait se réunir très 
spécifiquement pour écouter les musiciens. 

M. H. — Dans les cours, bien sûr. Tandis que ces 
musiciens de village, s'ils jouent dans un mariage, 
on les écoute, oui, mais... 

F. D. — Si l'écoute est plus attentive on peut entrer 
davantage dans les détails. 

M. H. —  Est-ce que ce n'est la sensibilité du 
musicien exécutant qui évalue l'adhésion de son 
public et continue ou non à développer ? Il y a des 
procédés de développement qu'on exploite plus ou 
moins selon les circonstances. 

Mireille HELFFER avance ici une hypothèse fonc-
tionnaliste selon laquelle la musique s'adapterait à 
la qualité d'écoute qu'elle rencontre. L'inverse peut 
aussi se produire. 

Jean-Yves HAMELINE le rappelait, citant CASTIL 
BLAZE :  ce sont les auditeurs,  au début du 
XIXe siècle, qui ont dû s'adapter, en écoutant silen-
cieusement, à la densité d'écriture de la nouvelle 
musique. 

Mireille HELFFER. — Dans un concert de musique 
de l'Inde il y a les « ahh » (transcription approxi-
mative), on les entend. C'est ce qui manque un peu 
ici, parce que même les Occidentaux qui se croient 
au courant ne le sont pas vraiment. 

Oui, le public les encourage, on dit « atcha », une 
sorte d'appréciation de la subtilité, de l'habilité avec 
laquelle quelque chose a été fait. 

F. D. — La subtilité porte sur quoi ? 

M. H. — Parfois sur l'introduction d'un degré qui a 
été amené d'une façon particulière. Sur le rythme 
aussi, mais ce sont de gros effets. Lorsque le 
musicien mélodique tombe, après divers chassés-
croisés, sur le temps fort avec le percussionniste, il y 
a un soulagement que tout le monde manifeste. 

C'est ce qui fait probablement que les musiciens 
indiens sont gênés en public occidental: il leur 
manque cette connivence réelle d'au moins une 
partie du public. 

« Connivence ». Voilà un mot qui pourrait bien 
désigner un type particulier de relation avec le 
public, permettant des effets raffinés. On est loin 
de la situation « grand public » du chanteur d'opéra 
ou du prédicateur du XVIIe siècle qui doit être un 
histrion pour retenir les foules. Le musicien est pro-
fessionnel, mais l'auditoire est cultivé et la maîtrise 
du langage leur est commune. 

Jean-Yves HAMELINE. — Il y a une connivence, 
là, entre l'auteur et le public. Les allemandes, les 
courantes, les sarabandes font appel à des modules 
temporels qui sont très connus du public. Si bien que 
l'on entend commencer (rythme de sarabande) on 
sait que c'est une sarabande. Donc le plan est parfai-
tement clair. 

On attend l'auteur non pas là-dessus — parce qu'il 
n'y a aucune originalité — mais sur ce qu'il va en 
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faire. On trouve là l'opposition entre un taux de 
redondance très grand de cette forme cadre et l'in-
formation spécifique qui va pouvoir naître sur cette 
forme. Surtout que l'interprète va se charger de 
rajouter de l'imprévisible de manière permanente. 
Mais il n'y a pas de doute qu'il y a une très large 
connivence entre les auditeurs, au moins instruits, et 
le compositeur, dans l'emploi des formes dites fixes. 

LES MUSIQUES RÉPÉTITIVES 

Qu'en est-il de la musique contemporaine, lorsque la 
« pratique commune », selon l'expression de 
MOLINO (3), analogue à une langue et donnant « la 
possibilité de s'entendre », à disparu ? On est 
surpris de constater qu'il subsisterait des îlots de « 
connivence » fondés non pas tant sur la connaissance 
d'un « langage » stable, comme c'est le cas pour les 
musiques classiques occidentales ou indiennes, 
que sur une proximité géographique et sociale. C'est 
véritablement la «pratique commune », au sens 
d'expérience musicale partagée. Il existe ainsi une 
mosaïque de « pratiques », dont l'étude relèveraient 
autant de la sociologie que la musicologie, et dont le 
cercle de jazz ou le groupe de copains jouant et 
écoutant une musique répétitive dans un campus 
universitaire américain donnent une idée. 

Michel REDOLFI (*). — Les États-Unis ont deux 
cent millions d'habitants, des milliers de kilomètres 
de long et de large, donc je ne peux pas faire de 
généralisation sur la musique américaine, mais du 
moins celle que je connais est faite par des composi-
teurs qui ne peuvent pas se faire entendre de tout le 
pays. Il n'y a pas de compositeur national, aux 
Etats-Unis. Il y a des compositeurs de la côte Est, de 
la côte Ouest et même d'un campus. Donc, ce sont 
des gens qui n'ont pas la volonté, parce qu'ils n'en 
ont pas les moyens, de produire un langage qui va 
être compréhensible par la plus grande masse du 
public. Par le fait, ce sera toujours une écoute locale. 
Je crois que dans les grandes manipulations du style 
percussions, résonance, ruptures, etc., on essaye de 
trouver le dénominateur commun grâce auquel on 
va pouvoir saisir l'écoute de la manière la plus 
simple et la plus efficace possible. Inutile d'être 
efficace, aux Etats-Unis, puisque de toutes façons 
l'impact ne dépassera pas le cercle des connais-
sances du campus ou de l'État auquel appartient le 
compositeur. Donc les musiques sont beaucoup plus 
personnelles et finalement beaucoup plus expéri-
mentales. Elles affrontent le danger d'être quel-
quefois ennuyeuses; mais les gens ne s'ennuient pas 
parce qu'on connaît le compositeur, on y va parce 
que c'est un copain. Il y a un partage de l'expérience 
compositionnelle avec un milieu bien précis. Je 
pense à un ami qui faisait pendant deux heures, 
avec un saxo et un xylophone, de la musique répé-
titive. On était autour, on avait amené de la bière, 
on l'écoutait. Il y avait une friction entre l'écoute et 
sa personnalité, parce qu'on le connaissait ; il se 
mettait en jeu. C'est très différent de l'écoute qu'on 

(3) MOLINO, J. « Musique et machine», Actes du Colloque Structures 
Musicales et Assistance Informatique, M.I.M., Marseille. 1989. 

(*) Compositeur.  

 

 

peut avoir ici ; c'est l'écoute d'un ami qui a fait 

quelque chose... 

Ces musiques très « horizontales », s'étalant sur 
des heures en évoluant peu, que sont les musiques 
répétitives et les musiques « planantes », sont un 
excellent exemple de formes spécifiquement 
adaptées à des circonstances d'écoute particulières, 
et les expériences de transplantation en salles de 
concert parisiennes, dans les années 70, n'ont dû 
leur éphémère succès qu'à l'extrême curiosité intel-
lectuelle du public qui les fréquente (que certains 
appelleraient du snobisme). Ces musiques sont un 
puissant révélateur des contraintes que la salle de 
concert impose à la forme musicale. Le cas de 
Bernard PARMEGIANI est exemplaire du type de 
conflit que peut connaître un musicien composant 
pour le concert. Il est un praticien expérimenté de 
la musique électroacoustique, et on sait que la tech-
nique de la bande magnétique permet aisément de 
faire entendre des « boucles » lues simultanément, 
qui se déphasent progressivement, et donc de réa-
liser à l'infini des cycles évoluants. Avec un peu 
d'habilité et peu de travail, c'est une fascination 
pour l'écoute. On peut voir là le prototype de ce 
que Parmegiani appelle « le pouvoir d'Orphée ». 
Mais la contemplation de ces évolutions au ralenti 
est une attitude de jouissance solitaire, égoïste 
pourrait dire un musicien qui travaille pour les 
autres, « narcissique » dira Parmegiani. On com-
prend le dilemme : tomber soi-même sous le 
charme d'Orphée, ou assumer son rôle public et 
« composer » la musique selon les règles de la rhé-
torique du concert. 

Bernard PARMEGIANI (*) (4). — La musique répé-
titive, je l'ai abordée. Peut-être pas de la même 
manière que les papes de la musique répétitive, 
Steve REICH, Terry RILEY, La Monte Young, etc., 
mais je l'ai abordée ; amorcée dans L'Œil Ecoute, 
davantage développée dans La Roue Ferris, Pour en 
finir avec le Pouvoir d'Orphée et une œuvre peu 
connue qui s'appelle Et après... Ces œuvres ont un 
caractère répétitif mais qui n'est peut-être pas perçu 
comme tel du fait de leur durée, alors que les 
musiques répétitives, en général, ont de longues 
durées (..). Je suis très séduit par ces musiques-
là (..). J'ai très envie de faire des musiques répéti-
tives sur certaines durées, mais ça me fait peur... Et 
puis il y a peut-être aussi le fait que je ne veux pas 
faire entrer dans mon travail ce caractère un peu 
« mode ». 

F. D. — Mais vous faisiez ces musiques avant que ce 
soit à la mode. 

B. P. — Les œuvres dont je parlais tout à l'heure 
datent en effet de 1970-1971... 

J'ai craint mon narcissisme. C'est vrai. Il y a la 
crainte d'une certaine complaisance dans cette 
manière de faire la musique. 

Se complaire dans ce bain sonore dont il n'est pas 
sûr du tout qu'on le mènera à terme, d'une manière 
intéressante, jusqu'au bout. Alors je prends cons-
cience de l'autre, c'est-à-dire du public. 

(*) Compositeur. 

(4) On trouvera une version plus complète de cet entretien p. 149-153 
de MION, NATTIEZ, THOMAS, L'envers d'une œuvre, I.N.A.-G.R.M./ 
Buchet-Chastel, Paris 1982. 



D'une rhétorique de la forme à une déontologie de la composition  

Analyse musicale - 3e trimestre 1990/47 

 

 

F. D. — Vous voulez dire que vous n'êtes pas sûr que 
le plaisir que vous prenez sera partagé ? 

B. P. — Absolument. Comme effectivement c'est une 
musique de pur plaisir, d'ordre... C'est difficile à 
expliquer ! Je pense que ça n'est pas du tout la même 
sorte de plaisir que l'on éprouve, en écoutant cette 
musique, que lorsqu'on écoute une musique à struc-
tures, à changements de matière, etc. Ce n'est pas 
du tout le même plaisir. Je crois pouvoir avancer que 
la première (la musique répétitive) atteint des 
couches de mental différentes, des niveaux différents 
de perception, provoque des affects différents. 

LES COMPOSITEURS ET LA RHÉTORIQUE 

Y a-t-il une rhétorique du concert ? Le public 
anonyme est le plus souvent incapable d'entrer, 
faute d'une « pratique commune », dans les 
finesses de langage propres à chaque compositeur. 
Le musicien contemporain qui accepte le face à 
face du concert est-il alors plus ou moins obligé 
sinon, comme le chanteur de l'opéra baroque, 
d'être « un histrion qui retient les foules », car il a 
depuis longtemps désespéré de retenir les foules, du 
moins de « toucher et surprendre » ce qu'il en 
reste ? 

Les compositeurs interrogés font à cela des 
réponses diverses et contradictoires, qui révèlent 
un problème bien réel. 

F. D. — Lorsque, dans une composition, vous prenez 
des décisions qui sont de l'ordre de la mise en forme, 
vous le faites en fonction de quels critères, qu'est-ce 
qui vous guide ? Est-ce que ce sont des considéra-
tions psychologiques vis-à-vis de l'auditeur, en vous 
disant, par exemple : « ce qui précède, on l'a déjà 
bien entendu, on commence à s'en lasser, donc 
introduisons une nouveauté », ou bien quels autres 
critères peut-il y avoir ? 

Guy REIBEL (*). — Je ne pense pas que ça puisse 
être une préoccupation de l'auditeur. Tous ceux qui 
font de la musique le diront : quand on compose on 
est l'auditeur type et on réalise par rapport à soi-
même. On n'a pas de stratégie par rapport à un 
public; on est beaucoup trop impliqué soi-même 
pour ne pas être l'auditeur omniprésent qui juge sou-
verainement. Ça ne veut pas dire qu'on n'ait pas de 
doutes. Si je devais m'adresser des critiques, lorsque 
je regarde ce que j'ai fait depuis dix ans, je m'adres-
serais précisément celle-ci : je ne pense pas avoir 
réussi à harmoniser ce qui est de l'ordre de la 
décision — je change, j'introduis, je modifie, je 
coupe, je prolonge — avec ce qui était, s'il y en a, des 
éléments constituant de véritables trouvailles. Dans 
certaines pièces, il y a certainement des décisions 
qui sont parfaitement arbitraires. Ça tient compte 
de la psychologie de l'auditeur occidental : il faut 
toujours changer, la chanson en est une preuve, les 
programmes de musique de variété sont l'illus-
tration de cette facilité. Ce sont des petites séquences 
d'une minute trente, deux minutes, psychologi-
quement bien cernées. On se conforme plus ou 
moins à ce modèle-là et à certain moment, crac ! on 
oppose des éléments différents. Puisqu'il faut 

(*) Compositeur, professeur associé au C.N.S.M. (Paris).  

changer, on change. C'est le coup de ciseau et tout ce 

qui constitue les apparentes décisions qui bien 

souvent truffent les musiques électroacoustiques. 
Pour moi, c'est dépassé. Je n'ai plus envie de faire 

cela ; avec du recul, j'estime, maintenant, que ça ne 
marche pas. Je préfère infiniment cette attitude 
qu'on trouve chez un Pierre HENRY, qui a le courage 
de rester dans des situations très cernées et de les 
faire vivre sans, surtout, amener des corps étrangers 
qui feraient diversion. Voilà : la tendance, quand on 
n'est pas sûr de soi, c'est de faire diversion. On 
« plante » des éléments qui ont valeur de repère, qui 
viennent relancer l'attention. C'est le discours déma-
gogique inconscient. En fait, il faut faire vivre l'idée, 
qui a elle-même son potentiel musical, et pour cela il 
faut être simple, modeste et je pense que la recherche 
formelle doit être extrêmement simple, cernée, et ne 
pas mélanger les ordres, ne pas faire voisiner du très 
gros avec du très petit : c'est une sorte de brouillage 
de la perception, comme lorsqu'on joue à colin-
maillard et qu'on fait tourner un bonhomme pour 
lui faire perdre le sens de la direction. Évidemment 
tout est neuf mais on tourne le dos à la recherche de 
la trouvaille vraie. 

REIBEL pose d'emblée : « on n'a pas de 
stratégie par rapport à un public ». Mais il ajoute 
un instant après : « il y a des décisions qui sont 
parfaitement arbitraires ; ça tient compte de la 
psychologie de l'auditeur occidental ». 
Contradiction qui n'est qu'apparente, car ces deux 
réponses n'ont pas le même statut. La première est 
normative : « on ne devrait pas avoir de stratégie », 
et la seconde, descriptive, est un constat 
(élégamment formulé sous forme d'autocrit ique,  
mais qui pourrait bien concerner aussi quelques 
confrères). La position de Reibel peut donc se 
résumer comme ceci : « on a une stratégie par 
rapport à un public mais on ne devrait pas ». 

FERRARI dira en substance le contraire : « on 
n'a pas de stratégie mais on ferait mieux d'en 
avoir une» (« on a l'impression de ne pas viser un 
public comme on dit qu'on est a-politique »). 

F. D. — Contrairement à de nombreux compositeurs 
qui ne savent pas très bien pour quel public ils com-
posent et visent un public mythique, le public avec 
un grand P et un point d'interrogation, j'ai l'im-
pression que vous, au contraire, d'une pièce à 
l'autre, d'un concert à l'autre, vous vous préoccupez 
du public que vous allez toucher ? 

Luc FERRARI (*). — C'est-à-dire qu'il est arrivé que 
j'aie décidé de faire un travail pour un certain 
public. Ce sont des exemples radicaux. Je ne peux 
pas dire que toutes les musiques composées visent un 
public plutôt qu'un autre. Mais dans le cas général 
de la réalisation musicale, on a l'impression de ne 
pas viser un public comme on dit qu'on est a-poli-
tique — c'est-à-dire qu'il n'y a rien de plus politique 
dans le sens où l'a-politisme représente l'idéologie 
dominante. De même, quand on ne vise pas un 
public, on vise en fait le public de l'élite qui fré-
quente le concert en général. On vise un public sans 
le savoir ou sans se préoccuper de le savoir. A partir 
du moment où on se pose la question, on peut radi-
caliser son point de vue et son travail. C'est ce que 
j'ai fait quelquefois, en choisissant non seulement 
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un public mais un sujet. Il est évident que si on 
choisit un sujet, on choisit en même temps le public 
correspondant. 

F. D. — Et dans des pièces antérieures qui n'étaient 
pas spécialement destinées à tel ou tel public, mais à 
celui des salles de concert, vous aviez la même 
attitude consistant à essayer d'imaginer comment la 
musique allait être reçue ? 

L. F. — C'est-à-dire qu'il y a une idée dominante, du 
moins dans les activités d'avant-garde, que l'artiste 
doit être complètement libre, travailler pour 
lui-même et montrer ce qu'il a fabriqué tout seul à 
un public X. C'est au départ la volonté de ne pas se 
préoccuper de la façon dont la chose va être reçue. 
C'est pourquoi il y a eu une mésentente complète, 
dans les activités contemporaines, entre les grands 
créateurs et leur public. C'est même allé jusqu'à la 
mode des provocations, pour arriver à faire un 
scandale, puisque c'était très intéressant de 
fabriquer un scandale (5). Je ne pense pas qu'on 
puisse faire complètement abstraction du public, 
même si on compose une musique strictement abs-
traite. D'ailleurs, à partir du moment où on a un 
concert en vue, où l'on sait que l'œuvre à laquelle on 
travaille sera jouée en première audition à tel 
endroit, on imagine très bien la salle, on imagine les 
musiciens en train de jouer la pièce et on imagine 
fatalement aussi le public qui va être là. On va 
même jusqu'à imaginer ce que pourrait dire tel ou 
tel critique puisqu'on connaît par avance comment 
ils écrivent et sur quoi ils réagissent. 

Il y a cependant beaucoup de compositeurs, dont 
je suis d'ailleurs, qui composent sans destination 
précise des pièces qui seront un jour jouées quelque 
part. Il est alors plus difficile de se représenter maté-
riellement les circonstances, mais on a toujours 
— j'ai toujours — en tête un public qui va réagir. 

F. D. — Est-ce que vous croyez pouvoir dire par quel  
genre d'actes se traduit cette conscience du public ? 

L. F. — Je ne me suis jamais posé la question de 
savoir par quel moyen je croyais être en état d'ima-
gination vers un certain public. Je pense que ça ne se 
traduit pas par quelque chose de purement formel ; 
je ne pense pas que la forme puisse être l'élément 
qui amène un public à participer à une création 
musicale. 

Qu'est-ce que le public au moment où il est 
dans une attitude de réception d'une création ? La 
réception est une attitude beaucoup plus sensuelle 
qu'intellectuelle. Donc la réalisation musicale va 
avoir à faire un travail sur cette masse de sensualité 
que constitue la globalité de tous ces corps, de tout ce 
physique qui est là, et je crois que si, au moment de 
la composition, on est assez libéré dans son imagi-
nation pour faire appel à ce soi-même très profond, 
intuitif et sensuel, on aura la possibilité de corres-
pondre avec cette autre sensualité qui est en face de 
soi. On parlera le même langage indépendamment 
de la structure qui sera employée. Sur cette sen-
sualité qui est un désir de communication, un désir 
de pénétration, on va pouvoir inventer n'importe 
quelle forme et je crois que ça n'a pas d'impor-
tance. 

(5) On notera la contradiction : fabriquer un scandale, n'est-ce pas se 
préoccuper de la façon dont l 'œuvre va être reçue ? Contradiction à 
attribuer, non à FERRAR I ,  mais à l 'ambiguïté de l 'attitude qu'i l 
dénonce. 

La perspective rhétorique est donc admise par 
FERRARI : le musicien se préoccupe d'influer sur la 
conduite de réception (« la réalisation musicale va 
avoir à faire un travail sur cette masse de sen-
sualité »), mais l'hypothèse selon laquelle c'est par 
la forme que se ferait ce travail est rejetée. Sans 
doute pense-t-il à la « grande forme » enveloppe 
générale de la pièce, faite de proportions, césures, 
etc. — la dispositio des Anciens. Les traits de l'objet 
par lesquels se manifeste cette volonté de relation 
sensuelle seraient plutôt à rechercher au niveau de 
la pronunciatio. La rupture qui provoque la sur-
prise, même si elle n'appartient pas au vocabulaire 
de FERRARI, sera pourtant discutée par tous 
comme cas typique (peut-être comme cas d'école ?) 
d'une rhétorique musicale. 

UNE DÉONTOLOGIE  
DE LA COMPOSITION 

Les implications morales n'échappent pas aux 
compositeurs interrogés. Au contraire, ils en sont 
parfaitement conscients et n'hésitent pas à les sou-
ligner. Ils ont un pouvoir et un devoir. Mais la 
morale n'est pas la même pour tous. Pour FERRARI, 
la faute c'est l'abus de pouvoir, la manipulation ; 
pour MALEC, au contraire, c'est la démission 
du compositeur qui n'exerce pas son devoir de 
contrôler et d'offrir, « comme un don », des propo-
sitions véritables. Le rapprochement est éloquent 
entre ces deux auteurs (qui me reprocheront certai-
nement de les avoir « manipulés » par cette mise en 
forme...). La réussite de l'échange musical appelle 
la comparaison avec la relation amoureuse, expri-
mée plus ou moins explicitement, chez FERRARI 
(« le désir de pénétration ») comme chez MALEC. 
Par contre, quand il y a abus dans cet échange, c'est 
le meurtre qui est invoqué : « le créateur est un 
meurtrier» (FERRARI); «les réflexes sont rendus 
morts » (MALEC). L'amour, la mort : on voit que les 
enjeux ne sont pas minces. 

F. D. — En pensant à des musiques qui ne sont 
pas les vôtres, que vous n'aimez pas, est-ce que 
vous accepteriez ce point de vue que l'on peut 
« manœuvrer » le public ? J'irai jusqu'à penser que le 
fait d'introduire des ruptures brutales, d'imaginer 
des formes un peu fortes, un peu artificielles, c'est 
prendre pouvoir sur le public. D'ailleurs, à partir du 
moment où on compose pour le public, on se rend 
maître de la situation, on prend le pouvoir. Car dans 
le concert il y en a un qui, de fait, même s'il entend 
communier avec le public, va créer telle ou telle 
relation et tirer les ficelles de la situation, c'est le 
compositeur. Il peut y avoir abus de pouvoir. Est-ce 
que vous avez le sentiment que ça existe en 
musique ? 

Luc FERRARI. — Absolument. Il y a des situations 
musicales d'abus de pouvoir et il y a des musiques 
qui en usent. En fait, l'artiste est une personne de 
pouvoir. Mais il faut aussi faire la différence entre le 
pouvoir et la force, le pouvoir et la dynamique. Il y a 
quelque chose dans le pouvoir qui est le contraire de 
la vie. Il y a quelque chose dans la dynamique qui 
est la vie. Donc toute la réflexion instinctive et intel-
lectuelle tendra à faire en sorte que les créations 
musicales ou artistiques soient plutôt une excitation 
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à retrouver les véritables forces de la vie plutôt 
qu'une façon d'avoir des pouvoirs sur les autres. Et 
c'est évidemment là la véritable question de la 
création artistique. De quelle manière une création 
artistique peut-elle rester démocratique en ayant 
toutes les apparences d'exercer une influence sur les 
autres ? C'est ça la question. 

F. D. — C’est un problème que vous vous posez ? 

L. F. — Oui, essentiel. Par exemple, on peut s'inter-
roger sur les ruptures. Est-ce que les ruptures ce n'est 
pas une façon d'imposer un pouvoir fantastique et 
illégitime ? Est-ce que ce n'est pas aussi essayer, par 
une certaine surprise, de concerner les gens ? Ça ne 
se traduit peut-être pas dans la forme mais 
beaucoup plus par une attitude dans la vie, et une 
attitude dans la vie peut déterminer une attitude 
dans sa création musicale. C'est peut-être là que 
l'art de vie engendre un art de créer. 

F. D. — Certainement, mais je pense que ça se 
traduit dans la forme. Qu'une rupture, selon les cas, 
puisse être fondée sur une très bonne intention ou le 
contraire, bien sûr. Mais il ne faut pas considérer la 
rupture toute seule ; c'est l'ensemble de la façon dont 
cette pièce est conçue qui apparaît notamment à 
travers les ruptures. Je ne dis pas que ce soit facile à 
faire, mais on pourrait imaginer qu'une analyse 
intelligente et bien orientée de la pièce puisse en 
dégager l'idéologie, c'est-à-dire au moins la façon 
dont le compositeur prend le pouvoir. Quelquefois ça 
apparaît bien dans le concert. Si on le sent, il n'y a 
pas de raison de penser qu'on ne puisse pas arriver à 
le mettre au jour. 

L. F. — Oui, quelquefois, il est évident que ça 
apparaît. Je n'ai pas d'exemple en tête mais il est 
sûr qu'on peut arriver à en trouver de très précis 
auxquels d'ailleurs on n'a pas pensé jusqu'à présent. 
Je ne crois pas qu'on ait pensé à faire des analyses 
musicales qui aillent dans ce sens de la réflexion. Je 
ne sais pas si on s'est tellement posé le problème de 
la démocratie. 

F. D. — On peut répondre qu'on ne se l'est certai-
nement pas posé. 

« Presque rien », dont il va être question main-
tenant, est une « phonographie », selon l'expression 
de MACHE, pour laquelle l'intervention du compo-
siteur est réduite au minimum : placer des micros 
dans la nature, au lever du jour, et laisser se déve-
lopper pendant 20 minutes cette « forme » natu-
relle (car il y en a une) produite par les bruits de la 
vie qui s'éveille progressivement. 

L. F. — Quand j'ai composé cette pièce, je n'ai pas 
pensé que cela pourrait se donner dans une salle de 
concert. Je travaillais pour une édition phonogra-
phique, donc j'envisageais la diffusion par disque, 
et je me posais le problème réel du public mais d'un 
public complètement diffus, qui a chez lui un tourne-
disques et entend cette pièce. C'est une chose qui 
s'adresse à l'intimité et qui vient de l'intimité, de ma 
propre intimité. J'ai été le premier public. Quand 
j'ai entendu le matin à cet endroit là, j'ai été le 
public de l'aurore. Un tellement bon public que je 
me suis dit : je ne suis plus seulement moi, je suis 
une multitude de personnes qui assistent au lever du 
jour. 

F. D. — Vous vous rangiez dans le public alors que 
dans d'autres cas on est face au public. 

L. F.  — C'est-à-dire qu'il y a un minimum de 
pression faite sur l'auditeur. C'est justement 
« presque rien » parce que c'est un minimum d'évé-
nements où l'attention de chaque instant en 
découvre un maximum. C'est l'attention de l'au-
diteur, sa capacité d'imagination qui est sollicitée. 
En quelque sorte, cette proposition minimum va lui 
proposer un maximum de création personnelle. 

F. D. — Lorsque vous dites cela, est-ce que vous ne 
faites pas le procès de pièces qui sont le contraire de 
« Presque rien », qui sont beaucoup et proposent le 
minimum d'écoute créative à l'auditeur. 

L. F. — Je ne fais le procès de personne et je crois 
qu'il est bon qu'il y ait des ingrédients culturels et 
artistiques les plus multiples et les plus divers qui 
soient, représentant des philosophies, des idéologies 
complètement différentes. Je trouve que c'est ce qui 
fait la multiplicité de la vie et la rend intéressante. 
Donc cela ne me dérange absolument pas qu'il y ait 
des gens qui pensent et fassent le contraire de moi. 
Je trouve cela très bien. 

L. F. — (Après une interruption due au téléphone) 
Oui, ce que je voulais ajouter, c'est que dans mon 
cas le regard que l'on porte sur les choses est un 
regard d'imagination. C'est un regard de créateur. 
On ne peut regarder, ni écouter que si l'on a de 
l'imagination. Le minimum que peut avoir l'in-
dividu, c'est de l'imagination ; c'est sa manière 
d'être créatif Si elle n'est pas sollicitée, cette qualité 
fantastique va s'éteindre comme un muscle que l'on 
ne fait pas bouger. Si le créateur, qui a la parole des 
médias, ne se pose pas le problème de réveiller la 
création du public, il va lui-même être un meurtrier. 
Évidemment, c'est une façon extrêmement violente 
de m'exprimer, surtout quand j'ai dit que j'admets 
les attitudes qui sont tout à fait contraires à ma 
manière d'être. Mais tout de même, je pense qu'il 
est important de se poser ce problème-là, de savoir 
quel rôle joue le créateur. Est-ce qu'il est simplement 
celui qui impose sa propre création ou bien est-ce 
qu'il n'est pas aussi un peu celui qui va réveiller la 
création des autres ? 

*  
* * 

F. D. — Est-ce que vous seriez d'accord pour dire que 
la forme à proprement parler, c'est-à-dire les déve-
loppements, les changements de quelque chose à 
l'intérieur de la musique, les évolutions, a pour but 
de conduire l'attention, de conduire l'écoute de l'au-
diteur ? On pourrait éliminer la forme, c'est-à-dire 
faire une musique qui n'évolue pas, qui soit stable, 
homogène, si justement on n'avait pas l'ambition de 
guider l'auditeur dans une sorte de chemin qu'on lui 
a tracé et qui va le mener de tel point à tel point, qui 
va le faire passer par tel type d'état perceptif pour 
ensuite le ramener à une autre nature d'écoute et de 
plaisir. 

Ivo MALEC (*). — Oui, vous avez tout à fait raison, 
mais je suis un peu gêné de parler comme cela parce 
que cela me semble une évidence. 

(*) Compositeur, professeur de composition au C.N.S.M. (Paris).  
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F. D. — Mais je préfère le dire explicitement parce 
que, dans le fond, ça n'est pas si évident. Il y a un 
certain courant esthétique qui refuserait cette 
manière de conduire l'écoute, parce que conduire 
l'écoute, c'est un petit peu manipuler l'écoute —
terme volontairement péjoratif qui indique sim-
plement que l'auditeur n'est pas libre de son 
écoute. 

I. M. — C'est ce comportement, ce courant, jus-
tement, qui manipule beaucoup plus, mais c'est un 
autre problème... 

F. D. — J'aimerais bien que vous le développiez. 

I. M. — Revenons à ce que vous disiez, qui me donne 
l'occasion d'être un peu plus précis. Vous avez 
raison, il s'agit de « conduire » — d'une certaine 
manière. Mais on ne conduit pas le public, on ne 
conduit pas celui qui écoute, on conduit simplement 
un discours pour le rendre convainquant, nécessaire 
pour celui qui écoute. Il faut qu'il y trouve une 
raison d'écouter. Je vous donne un exemple : nous 
possédons aujourd'hui un certain nombre de façons 
de procéder pour produire une situation sonore 
globale. On peut ne pas écrire rigoureusement tout ; 
on peut décrire l'action à faire et, en proposant le 
matériau avec lequel les musiciens vont le faire, 
assurer le minimum stylistique de langage. C'est 
une chose qui marche, on sait la faire. On peut donc 
installer une telle situation qui, pendant dix 
secondes est peut-être très intéressante. Après quinze 
secondes, vingt secondes, ça va encore, selon l'intérêt 
du dispositif qu'on a mis en place. Mais au bout 
d'un certain temps, ou bien on est un profiteur, un 
lâche qui gagne des minutes — mais il ne se passe 
plus rien, même si ça bouge beaucoup c'est une 
situation bloquée, il n'y a pas de développement, pas 
de changement — ou bien on prend la responsabilité 
de compositeur qui, en l'occurrence, doit contrôler, 
définir une forme et intervenir dans cette situation 
globale par une action beaucoup plus ponctuelle, 
puis par une seconde action qui créé avec la pre-
mière un rapport extrêmement précis, parce que 
dégagée du fond, et en même temps rejaillit sur le 
fond en lui donnant tout d'un coup une fonction dif- 
férente. Voilà, de façon très simplifiée, ce que veut 
dire prendre une décision formelle. 

F. D. — Vous avez parfaitement raison d'employer 
des termes empruntés à la morale. Vous dites que ce 
serait être « lâche » que de gagner des minutes en 
utilisant un dispositif dans lequel le compositeur ne 
va pas prendre les décisions. C'est vrai que c'est un 
problème de morale professionnelle. 

I. M. — Presque financière... 

F. D. — Il y a une déontologie du métier de compo-
siteur : son travail c'est en effet de prendre lui-même 
en charge l'occupation de la durée du concert. 

I. M. — C'est en cela que c'est plutôt l'autre manière, 
c'est-à-dire les musiques planantes, etc., qui est une 
manipulation. 

F. D. — Je comprends, mais je voudrais, pour un 
instant, me faire l'avocat de cette position-là. On 
peut dire aussi qu'il est immoral d'organiser pour 
l'auditeur une sorte de visite guidée dans laquelle il 
ne va pas avoir la liberté d'écoute que, par exemple, 

revendique la musique planante. Face à une 
musique suffisamment riche dans le détail, mais 
dans laquelle il n'y a pas d'évolution notoire, l'au-
diteur compose, d'une certaine manière, en écoutant 
d'abord telle partie répétitive qu'on entend dans le 
fond, puis telle autre, selon un changement de pers-
pective dû tout simplement à son changement de 
centration de l'écoute. Il a une attitude plus libre. 

I. M. — Je dis simplement qu'il n'a ni attitude ni 
liberté parce qu'au fond il n'a pas de proposition 
véritable. Lorsque j'écoute du Beethoven, le niveau 
de discours, de pensée qui m'est imposé est un 
niveau qui me fait travailler des réflexes plus cachés, 
plus rares que si je me trouve face au débit d'une 
radio périphérique. Dans une matinée on débite 
beaucoup, beaucoup de choses, mais le niveau 
général ne me fait aucun effet ; il n'arrive rien, je 
suis aplati. Non que j'aie une grande liberté, au 
contraire, je suis plutôt manipulé ; tous mes réflexes 
sont rendus morts, ils ne travaillent plus. C'est le 
contraire dans le cas, qu'en avocat du diable vous 
critiquiez tout à l'heure, du compositeur qui décide 
de guider l'auditeur en ne lui proposant qu'une 
chose, en lui refusant le choix, avec une musique qui 
est définitivement comme ça et pas autrement. 

Réfléchissons. Je ne me considère absolument pas 
comme un élu, mais je me trouve dans la situation —
ce sont là des ambitions terribles, mais les artistes 
en général sont des gens extrêmement prétentieux, 
sauf qu'il y a une certaine noblesse dans cette pré-
tention — d'être l'émanation de l'auditeur. Je lui 
propose un discours musical dans lequel il se 
retrouve comme s'il en était lui-même l'auteur. C'est 
lui-même qui est en train de faire exactement cela 
par sa propre volonté. Il lui manque et la maîtrise, et 
les conditions, et la vocation, il lui manque 
beaucoup de choses pour le faire lui-même, donc le 
compositeur est un peu son émanation, est un peu à 
sa place. Mais dans la mesure où il y trouve, comme 
vous dites, son plaisir, on ne peut pas nier son plaisir 
comme quelque chose de négatif ou comme une 
manipulation. Un plaisir est avant tout l'acceptation 
de quelque chose et l'identification à la chose qui fait 
plaisir. Dans ce cas-là, le discours tenu est le dis-
cours de celui qui écoute. La vérité est unique pour 
les deux. Ou alors c'est refusé par l'auditeur, soit 
parce que c'est mauvais, soit parce que ce discours 
ne lui convient pas. Je ne dis pas que l'ambition du 
compositeur soit toujours réalisée, mais dans le cas 
idéal, qu'est-ce qu'il fait ce bonhomme ? Loin de 
manipuler, il provoque au contraire l'identification 
naturelle de quelqu'un d'autre à un discours, qui est 
alors partagé. 

F. D. — Quand on manipule les foules, on a toujours 
conscience de le faire pour leur bien. 

I. M. —  Non, non, je m'élève contre cela ! On 
manipule les foules parce qu'on veut quelque chose 
d'autre — les faire voter, leur extirper de l'argent. 
Dans la musique, il n'y a pas d'autre but que cette 
« manipulation » acceptée. Dans l'amour, il n'y a 
pas non plus manipulation en vue d'un autre but que 
l'amour. Je m'excuse de ces parallèles un peu 
rapides... 

F. D. — Je crois que vous défendez très bien cette 
position. 
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I. M. — Je défends la moralité de l'acte, parce que je 
pense effectivement que la moralité doit être inscrite 
dans l'acte de composition. Et si elle ne l'est pas, 
c'est — pardonnez-moi cette conclusion rapide — que 
la musique est immanquablement mauvaise. 

F. D. — Il y a une autre manière d'aborder ce rapport 
avec le public. Est-ce qu'on ne pourrait pas dire —
c'est un peu l'idée que j'ai — qu'il y a un moment 
dans la réalisation, lorsqu'on travaille sur le 
matériau, où on fait la musique pour soi et une 
deuxième attitude qui succède ou se superpose à la 
première et consiste, justement, à penser au public et 
qui se traduirait par des décisions formelles ? 

I. M. — Qu'est-ce que ce serait travailler pour le 
public, dans l'esprit de votre question ? 

F. D. — Par exemple, ménager une surprise. L'idée 
de surprise est très claire puisque pour le compo-
siteur qui l'a décidée ce n'est pas une surprise. 

I. M. — Si, c'est une surprise ! Je comprends où vous 
allez quoique je voudrais dire que, en cours de 
travail, le public, en tant que quelqu'un qui serait en 
face, est exclu. Le public, c'est l'œuvre elle-même. Il 
n'y a pas de dichotomie, l'œuvre recouvre abso-
lument tout : et le compositeur, et le public, et le 
matériau, et la réalisation, et les conditions acous-
tiques et les conditions psychologiques, tout est 
inscrit dans l'œuvre. 

Vous dites « surprise ». J'aime bien le mot. Effec-
tivement, il y a des moments où un discours 
conduirait logiquement dans une direction et tout 

d'un coup le compositeur décide : il va tourner dans 
l'autre sens. Mais il ne s'agit pas de surprendre le 
public ; il s'agit de valoriser ce discours, de le rendre 
plus vrai parce que moins ressemblant à un discours 
attendu. Voyez les déclarations d'amour au théâtre. 
Il y en a des centaines qui sont intéressantes, qui 
sont bonnes, et puis vous en trouverez une chez SHA-
KESPEARE où tout d'un coup il y a un mot qui dévie 
complètement le sens et l'échelle de signification de 
cette phrase. Il y a une surprise. Mais cette surpri-
se-là n'est pas quelque chose qui est destiné à sur-
prendre les gens, c'est quelque chose qui est là pour 
rendre le discours plus troublant. Il y a effectivement 
intervention formelle, mais en même temps 
beaucoup plus : une retrouvaille avec le public à un 
niveau plus élevé. Dans l'opéra, PUCCINI, quel-
quefois, « manipule » de cette façon-là : si je lui fiche 
ceci à tel moment précis il va marcher — et c'est 
vrai ! Mais ce sont des « trucs ». Quant au niveau 
authentique de surprise, on le trouve plutôt chez un 
homme comme VERDI, pour rester en Italie. Un air 
qui a un moment donné, au lieu d'aller à gauche 
comme ce serait tout à fait normal, s'oriente à 
droite. Il y a une modulation, il y a un arrêt, un 
silence, n'importe quoi qui fait que la forme est 
détournée de son modèle attendu vers quelque chose 
d'autre qui est formellement une exception, mais en 
même temps l'élargissement du message et qui ren-
contre auprès du public un niveau différent de 
connaissance ou d'adhésion. C'est en effet une sur-
prise, mais elle n'est pas ressentie comme une mani-
pulation. Elle est ressentie comme une ouverture, 
comme de l'air frais qui vous arrive, comme une 
révélation, comme un don. 

 


